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    Sentada en la mullida arena y mientras el pequeño acallaba el 
hambre chupando ávido el robusto seno, Cipriana con los ojos 
húmedos y brillantes por la excitación de la marcha abarcó de una 
ojeada la líquida llanura del mar. Por algunos instantes olvidó la 
penosa travesía de los arenales ante el mágico panorama que se 
desenvolvía ante su vista. Las aguas, en las que se reflejaba la 
celeste bóveda, eran de un azul profundo. La tranquilidad del aire y 
la quietud de la bajamar daban al océano la apariencia de un vasto 
es-tanque diáfano e inmóvil. Ni una ola ni una arruga sobre su terso 
cristal. Allá en el fon-  
 
 
*Cuento generalmente conocido por profesores y alumnos como “La 
mariscadora”, como también lo denomina el Programa de Castellano. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

do, en la línea del horizonte, el velamen de un barco interrumpía 
apenas la soledad augusta de las calladas ondas. 
    -Cipriana, tras un breve descanso, se puso de pie. Aún tenía que 
recorrer un largo trecho para llegar al sitio adonde se dirigía. A su 
derecha, un elevador promontorio que se internaba en el mar 
mostraba sus escarpadas laderas desnudas de vegetación, y a su 
izquierda, una dilatada playa de fina y blanca arena se extendía hasta 
un oscuro cordón de cerros que se alzaba hacia el oriente. La joven, 
pendiente de la diestra el cesto de mimbre y cobijando al niño que 
dormía bajo los pliegues de su rébozo de lana, cuyos chillones 
matices escarlata y verde resaltaban intensamente en el gris 
monótono de las dunas, bajó con lentitud por la arenosa falda de un 
terreno firme, ligeramente humedecido, en el que los pies de la 
mariscadora* dejaban apenas una leve huella. Ni un ser humano se 
distinguía en cuanto alcanzaba la mirada. Mientras algunas gaviotas 
revoloteaban en la blanca cinta de espuma, producida por la te- 
 
 
 *Esta expresión, que presenta el trabajo de la protagonista, es la que ha 
venido a servir de título, en la tradición escolar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

nue resaca, enormes alcatraces con las alas abiertas e inmóviles 
resbalaban, unos tras otros, como cometas suspendidas por un hilo 
invisible, sobre las dormidas aguas. Sus siluetas fantásticas 
alargábanse desmesuradamente por encima de las dunas y, en 
seguida, doblando el promontorio, iban a perderse en alta mar. 
    Después de media hora de marcha, la mariscadora se encontró 
delante de gruesos bloques de piedra que le cerraban el paso. En ese 
sitio la playa se estrechaba y concluía por desaparecer bajo grandes 
planchones de rocas basálticas, cortadas por profundas grietas. 
Cipriana salvó ágilmente el obstáculo, torció hacia la izquierda y se 
halló, de improviso, en una diminuta caleta abierta entre los altos 
paredones de una profunda quebrada. 
    La playa reaparecía allí otra vez, pero muy corta y angosta. La 
arena de oro pálido se extendía como un tapiz finísimo en derredor 
del sombrío semicírculo que limitaba la ensenada. 
    La primera diligencia de la madre fue buscar un sitio al abrigo de 
los rayos del sol donde colocar la criatura, lo que encontró bien 
pronto en la sombra que proyectaba un 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

enorme peñasco cuyos flancos, húmedos aún, conservaban la huella 
indeleble del zarpazo de las olas. 
    Elegido el punto que le pareció más seco y distante de la orilla del 
agua, desprendió de los hombros el amplio rebozo y arregló con él 
un blando lecho al dormido pequeñuelo, acostándolo en aquel nido 
improvisado con amorosa solicitud para no despertarle. 
Muy desarrollado para sus diez meses, el. niño era blanco y rollizo, 
con grandes ojos velados en ese instante por sus párpados de rosa 
finos y transparentes. 
    La madre permaneció algunos minutos como en éxtasis 
devorando con la mirada aquel bello y gracioso semblante. Morena, 
de regular estatura, de negra y abundosa cabellera, la joven no tenía 
nada de hermoso. Sus facciones toscas, de líneas vulgares, carecían 
de atractivo. La boca grande, de labios gruesos, poseía una 
dentadura de campesina: blanca y recia; y los ojos pardos, un tanto 
humildes, eran pequeños, sin expresión. Pero cuando aquel rostro se 
volvía hacia la criatura, las líneas se suavizaban, las pupilas 
adquirían un brillo de intensidad apasionada y el conjunto resultaba 
agradable, dulce y simpático. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

    El sol, muy alto sobre el horizonte, inundaba de luz aquel rincón 
de belleza incomparable. Los flancos de la cortadura desaparecían 
bajo la enmarañada red de arbustos y plantas trepadoras. Dominando 
el leve zumbido de los insectos y el blando arrullo del oleaje entre 
las piedras, resonaba a intervalos, en la espesura, el melancólico 
grite del pitío 
    La calma del océano, la inmovilidad del aire y la placidez del 
cielo tenían algo de la dulzura que se retrataba en la faz del 
pequeñuelo y resplandecía en las pupilas de la madre, subyugaba a 
pesar suyo, por la magia irresistible de aquel cuadro. 
    Vuelta hacia la ribera, examinaba la pequeña playa delante de la 
cual se extendía una vasta plataforma de piedra que se internaba una 
cincuentena de metros dentro del mar. La superficie de la roca era 
lisa y bruñida, cortada por innumerables grietas tapizadas de musgos 
y diversas especies de plantas marinas. 
    Cipriana se descalzó los gruesos zapatos, suspendió en torno de la 
cintura la falda de percal descolorido, y cogiendo la cesta, 
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atravesó la enjuta playa y avanzó por encima de las peñas húmedas y 
resbaladizas, inclinándose a cada instante para examinar las 
hendiduras que encontraba al paso. Toda clase de mariscos llenaban 
esos agujeros. La joven, con ayuda de un pequeño gancho de hierro, 
desprendía de la piedra los moluscos y los arrojaba en su canasto. 
De cuando en cuando, interrumpía la tarea y echaba una. rápida 
mirada a la criatura que continuaba durmiendo sosegadamente. 
    El océano asemejábase a una vasta laguna de turquesa líquida. 
Aunque hacía ya tiempo que la hora de la baja mar había pasado, la 
marea subía con tanta lentitud que sólo un ojo ejercitado podía 
percibir cómo la parte visible de la roca disminuía insensiblemente. 
Las aguas se escurrían cada vez con más fuerza y en mayor volumen 
a lo largo de las cortaduras. 
    La mariscadora continuaba su faena sin apresurarse. El sitio le era 
familiar, y, dada la hora, tenía tiempo de sobra para abandonar la 
plataforma antes que desapareciera bajo las olas. 
    El canasto se llenaba con rapidez. Entre las hojas transparentes 
del luche destacábanse los tonos grises de los caracoles, el blanco 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

mate de las tacas y el verde viscoso de los chapes. Cipriana, con el 
cuerpo inclinado, la cesta en una mano y el gancho en la otra, iba y 
venia con absoluta seguridad en aquel suelo escurridizo. El apretado 
corpiño dejaba ver el nacimiento del cuello redondo y moreno de la 
mariscadora, cuyos ojos escudriñaban con vivacidad las rendijas, 
descubriendo el marisco y arrancándolo de la áspera superficie de la 
piedra. De vez en cuando se enderezaba para recoger sobre la nuca 
las negrísimas crenchas de sus cabellos. Y su talle vasto y 
desgarbado de campesina destacábase entonces sobre las amplias 
caderas con líneas vigorosas, no exentas de gallardía y esbeltez. El 
cálido beso del sol coloreaba sus gruesas mejillas, y el aire 
oxigenado que aspiraba a plenos pulmones hacía bullir en sus venas 
su sangre joven de moza robusta en la prima vera de la vida. 
    El tiempo pasaba, la marea subía lentamente invadiendo poco a 
poco las partes bajas de la plataforma, cuando de pronto Cipriana, 
que iba de un lado para otro afanosa en su tarea, se detuvo y miró 
con atención. dentro de una hendidura. Luego se enderezó y dio un 
paso hacia adelante; pero casi inmediatamente giró sobre sí misma y 
volvió a 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

detenerse en el mismo sitio. Lo que cautivaba su atención, 
obligándola a volver atrás, era la concha de un caracol que yacía en 
el fondo de una pequeña abertura. Aunque diminuto, de forma 
extraña, parecía más grande visto a través del agua cristalina. 
    Cipriana se puso de rodillas e introdujo la diestra en el hueco, 
pero sin éxito, pues la rendija era demasiado estrecha y apenas tocó 
con la punta de los dedos el nacarado objeto. Aquel contacto no hizo 
sino avivar su deseo. Retiró la mano y tuvo otro segundo de 
vacilación, mas el recuerdo de su hijo le sugirió el pensamiento de 
que sería aquello un lindo juguete para el chico y no le costaría nada. 
    Y el tinte rosa pálido del caracol con sus tonos irisados tan 
hermosos destacábase tan suavemente en aquel estuche de verde y 
aterciopelado musgo que, haciendo una nueva tentativa, salvó el 
obstáculo y cogió la preciosa concha. Trató de retirar la mano y no 
pudo conseguirlo. En balde hizo vigorosos esfuerzos para zafarse. 
Todos resultaban inútiles: estaba cogida en una trampa. La 
conformación de la grieta y lo viscoso de sus bordes habían 
permitido con dificultad el deslizamiento del puño a través de la 
estrecha 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

garganta que, ciñéndole ahora la muñeca como un brazalete, 
impedía salir a la mano endurecida por el trabajo. 
    En un principio Cipriana sólo experimentó una leve contrariedad 
que se fue transformando en una cólera sorda, a medida que 
transcurría el tiempo en infructuosos esfuerzos. Luego una angustia 
vaga, una inquietud creciente fue apoderándose de su ánimo. El 
corazón precipitó sus latidos y un sudor helado le humedeció las 
sienes. De pronto la sangre se paralizó en sus venas, las pupilas se 
agrandaron y un temblor nervioso sacudió sus miembros. Con ojos y 
rostro desencajados por el espanto, habla visto delante de ella una 
línea blanca, movible, que avanzó un corto trecho sobre la playa y 
retrocedió luego con rapidez: era la espuma de una ola. Y la 
aterradora imagen de su hijo, arrastrado y envuelto en el flujo de la 
marea, se presentó clara y nítida a su imaginación. Lanzó un 
penetrante alarido, que devolvieron los ecos de la quebrada, resbaló 
sobre las aguas y se desvaneció mar adentro en la líquida 
inmensidad. 
    Arrodillada sobre la piedra se debatió algunos minutos 
furiosamente. Bajo la tensión de sus músculos sus articulaciones 
crujían y 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

se dislocaban, sembrando con sus gritos el espanto en la población 
alada que buscaba su alimento en las proximidades de la caleta: 
gaviotas, cuervos, golondrinas de mar, alzaron el vuelo y se alejaron 
presurosos bajo el radiante resplandor del sol. 
    El aspecto de la mujer era terrible: las ropas empapadas en sudor 
se hablan pegado a la piel la destrenzada cabellera le ocultaba en 
parte el rostro atrozmente desfigurado; las mejillas se hablan 
hundido y los ojos despedían un fulgor extraordinario. Había cesado 
de gritar y miraba con fijeza el pequeño envoltorio que yacía en la 
playa, tratando de calcular lo que las olas tardarían en llegar hasta él. 
Esto no se hacía esperar mucho, pues la marea precipitaba ya su 
marcha ascendente y muy pronto la plataforma sobresalió algunos 
centímetros sobre las aguas. 
    El océano, hasta entonces tranquilo, empezaba a hinchar su torso, 
y espasmódicas sacudidas estremecían sus espaldas relucientes. 
Curvas ligeras, leves ondulaciones interrumpían por todas partes la 
azul y tersa superficie. Un oleaje suave, con acariciador y rítmico 
susurro, comenzó a azotar los flancos de la roca y a depositar en la 
arena albos copos de espuma que bajo los ardientes rayos 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

del sol tomaban los tonos cambiantes del nácar y del arco iris. 
    En la escondida ensenada flotaba un ambiente de paz y serenidad 
absolutas. El aire tibio, impregnado de las acres emanaciones 
salinas, dejaba percibir a través de la quietud de sus ondas el leve 
chasquido del agua entre las rocas, el zumbido de los insectos y el 
grito lejano de los halcones de mar. 
    La joven quebrantada por los terribles esfuerzos hechos para 
levantarse, giró en torno sus miradas imploradoras y no encontró ni 
en la tierra ni en las aguas un ser viviente que pudiera prestarle 
auxilio. En vano clamó a los suyos, a la autora de sus días, al padre 
de su hijo, que allá detrás de las dunas aguardaba su regreso en el 
rancho humilde y miserable. Ninguna voz contestó a la suya, y 
entonces dirigió su vista hacia lo alto y el amor maternal arrancó de 
su alma inculta y ruda, torturada por la angustia, frases y plegarias 
de elocuencia desgarradora: 
    —¡Dios mío, apiádate de mi hijo; sálvalo; socórrelo...! ¡Perdón 
para mi hijito, Señor! ¡Virgen Santa, defiéndelo...! ¡Toma mi vida, 
no se la quites a él! ¡Madre mía, permite que saque la mano para 
ponerlo más allá...! ¡Un momento, un ratito no más...! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

¡Te juro volver otra vez aquí...! ¡Dejaré que las aguas me traguen; 
que mi cuerpo se haga pedazos en estas piedras; no me moveré y 
moriré bendiciéndote! ¡Virgen Santa ataja la mar; sujeta las olas; no 
consientas que muera desesperada...! ¡Misericordia, Señor ¡ Piedad, 
Dios mío! Óyeme, Virgen Santísima! ¡ Escúchame, madre mía!  
    Arriba la celeste pupila continuaba inmóvil, sin una sombra, sin 
una contracción, diáfana e insondable como el espacio infinito. 
    La primera ola que invadió la plataforma arrancó a la madre un 
último grito de loca desesperación. Después sólo brotaron de su 
garganta sonidos roncos, apagados, como estertores de moribundo. 
    La frialdad del agua devolvió a Cipriana sus energías, y la lucha 
para zafarse de la grieta comenzó otra vez más furiosa y desesperada 
que antes. Sus violentas sacudidas y el roce de la carne contra la 
piedra habían hinchado los músculos, y la argolla de granito que la 
aprisionaba pareció estrecharse en torno de la muñeca. 
    La masa líquida, subiendo incesantemente, concluyó por cubrir la 
plataforma. Sólo la parte superior del busto de la mujer arrodillada 
sobresalió por encima del agua. A par- 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

tir de ese instante los progresos de la marea fueron tan rápidos que 
muy pronto el oleaje alcanzó muy cerca del sitio en que yacía la 
criatura. Transcurrieron aún algunos minutos y el momento 
inevitable al fin llegó. Una ola, alargando su elástica zarpa, rebasó el 
punto donde dormía el pequeñuelo, quien, al sentir el frío contacto 
de aquel baño brusco, despertó, se retorció como un gusano y lanzó 
un penetrante chillido. 
    Para que nada faltase a su martirio, la joven no perdía un detalle 
de la escena. Al sentir aquel grito que desgarró las fibras más hondas 
de sus entrañas, una ráfaga de locura fulguré en sus extraviadas 
pupilas, y así como la alimaña cogida en el lazo corta con los dientes 
el miembro prisionero, con la hambrienta boca presta a morder se 
inclinó sobre la piedra; pero aun ese recurso le estaba vedado; el 
agua que le cubría hasta el pecho obligábala a mantener la cabeza en 
alto. 
    En la playa las olas iban y venían alegres, retozonas, envolviendo 
en sus pliegues juguetonamente al rapazuelo. Habíanle despojado de 
los burdos pañales, y el cuerpecillo regordete, sin más traje que la 
blanca camisilla, rodaba entre la espuma agitando desesperadamente 
las piernas y brazos diminutos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

Su tersa y delicada piel, herida por los rayos del sol, relucía, 
abrillantada por el choque del agua y el roce áspero e interminable 
sobre la arena. 
    Cipriana, con el cuello estirado, los ojos fuera de las órbitas, 
miraba aquello estremecida por una suprema convulsión. Y en el 
paroxismo del dolor, su razón estalló de pronto. Todo desapareció 
ante su vista. La luz de su espíritu azotada por una racha formidable 
se extinguió, y mientras la energía y el vigor aniquilados en un 
instante cesaban de sostener el cuerpo en aquella postura, la cabeza 
se hundió en el agua, un leve remolino agitó las ondas y algunas 
burbujas aparecieron en la superficie tranquila de la pleamar. 
    Juguete de las olas, el niño lanzaba en la ribera vagidos cada vez 
más tardos y más débiles, que el océano, como una nodriza cariñosa, 
se esforzaba en acallar, redoblando sus abrazos, modulando sus más 
dulces canciones, poniéndolo ya boca abajo o boca arriba, y 
trasladándolo de un lado para otro, siempre solicito e infatigable. 
    Por último los lloros cesaron: el pequeñuelo había vuelto a 
dormirse y aunque su carita estaba amoratada, los ojos y la boca 
llenos de arena, su sueño era apacible; pero 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

tan profundo que, cuando la marejada lo arrastró mar adentro y lo 
depositó en el fondo, no se despertó ya más. 
    Y mientras el cielo azul extendía su cóncavo dosel sobre la tierra 
y sobre las aguas, tálamos donde la muerte y la vida se enlazan 
perpetuamente, el infinito dolor de la madre que, dividido entre las 
almas, hubiera puesto taciturnos a todos los hombres, no empañó 
con la más leve sombra la divina armonía de aquel cuadro palpitante 
de vida, de dulzura, de paz y amor. 
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