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Rebelión de la granja 
 

Rebelión en la granja, de George Orwell, fue editado por primera vez por Secker & 
Warburg en agosto de 1945, después de haber sido rechazado el original por cuatro editores el 
año anterior. En 1971 fue descubierto el manuscrito de un prólogo escrito para este libro y que 
hasta entonces había permanecido completamente ignorado. Dicho prólogo fue adquirido por el 
Archivo Orwell de la Universidad de Londres y se publicó posteriormente. El profesor Bernard 
Crick, del Birkbeck College de Londres, prueba la autenticidad de dicho prólogo y explica las 
extrañas y difíciles circunstancias en que fue escrito. Publicamos el trabajo del profesor Crick y, 
a continuación, el prólogo inédito de Orwell cuyo título es «La libertad de prensa». 
 

Cómo fue escrito el prólogo 

Bernard Crick 
 

George Orwell, en su columna «As I Please» del Tribune del 16 de febrero de 1945, 
escribía: «Es sabido que la Gestapo tiene equipos de críticos literarios cuya misión es determinar, 
por medio de análisis y comparaciones estilísticas, la paternidad de los panfletos anónimos. Yo 
he pensado muchas veces que, aplicada a una buena causa, ésta sería exactamente la clase de tra-
bajo que a mí me gustaría hacer». 

Recurriendo, pues, a las similitudes de estilo, razonablemente no puede existir duda 
alguna de que el ensayo inédito recién descubierto y que debía servir de prólogo a Rebelión en la 

granja fue escrito por el propio Orwell. Este ensayo fue hallado en mayo de 1971 entre unos 
libros pertenecientes a Roger Senhouse, antiguo socio de Fred Warburg que fue precisamente el 
editor de Rebelión en la granja, y en la actualidad se halla en el Archivo Orwell del University 
College de Londres. 

Tengo que agradecer mucho a Mrs. Sonia Orwell el haber permitido su publicación, así 
como al bibliotecario Mr. Ian Angus su valiosa ayuda en muchos aspectos. Mrs. Orwell, 
conociendo mi deseo de escribir un estudio sobre Orwell como escritor político, me permitió ver 
el original, lo que hizo despertar mi interés en publicarlo añadiéndole algunas aclaraciones sobre 
sus antecedentes, aunque la historia completa de las dificultades por las que pasó Rebelión en la 

granja, a causa de sus repercusiones políticas, es algo que explicaré en otra ocasión. 
El ensayo está mecanografiado y ocupa ocho hojas en cuarto, escritas a un espacio, bajo 

el título de «La libertad de prensa», pero no lleva firma alguna. Escrita a lápiz sobre el título, y 
con letra de Senhouse, consta esta indicación: «Introducción propuesta por George Orwell para 
la primera edición de Rebelión en la granja». Fred Warburg, que fue quien trató personalmente 
con Orwell todo lo referente a la publicación del libro, no sabía nada acerca de esta 
«Introducción». Asimismo, ni Sonia Orwell ni Ian Angus conocían su existencia cuando editaron 
The Collected Essays. Journalism and Letters of George Orwell (1958). En cuanto a los amigos 
que Orwell frecuentaba en aquel período, ninguno entre los que he hablado recuerda haberle oído 
mencionar tal prólogo, excepto uno, el poeta Paul Potts, quien, además de conocerlo, lo hizo 
imprimir, aunque la copia impresa se extraviara después. Potts tuvo en aquella época una amistad 
íntima con Orwell, amistad nacida en los momentos que siguieron a la repentina muerte de la 
primera mujer del escritor. Potts puso en marcha la editorial Whitman Press utilizando una 
pequeña imprenta significada por sus publicaciones anarquistas; cuando Orwell casi desesperaba 
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de encontrar un editor para su Rebelión en la granja, Potts se ofreció como tal. En su libro 
Dante Called You Beatrice, Potts dedicó a Orwell un capítulo cuyo título era: «Don Quijote en 
bicicleta», en el que, con viva memoria, recuerda: 

« Por un momento estuve a punto de convertirme en editor de Rebelión en la granja, 

tarea que íbamos a llevar a cabo nosotros solos y por nuestros propios medios. Orwell estaba 
dispuesto a pagar la impresión utilizando el cupo de papel que se adjudicaba a la Whitman Press. 
Estábamos listos para llevarlo a cabo e incluso yo fui dos veces a Bedford con el manuscrito para 
visitar al impresor. La cuna de John Bunyan parecía ser de buen augurio. Orwell nunca me había 
hablado del contenido de su libro y por mi parte yo no quería plantear ninguna cuestión que 
pudiera traslucir un interés como editor. No obstante, él me había dicho que tenía intención de 
añadir un prólogo sobre la libertad de prensa. Este prólogo no fue solicitado cuando más tarde, 
en el último momento, Secker & Warburg aceptaron el libro y lo editaron». 

Potts recuerda que esto ocurrió durante el verano de 1944 y que después Orwell nunca 
más habló del proyectado prólogo. 

Pero hay otro hecho. Las primeras pruebas de Rebelión en la granja que se conservan en 
el Archivo Orwell presentan correcciones hechas de puño y letra por Roger Senhouse. En ellas 
hay ocho páginas dejadas en blanco, antes del capítulo primero, lo cual hizo que, al imprimirse el 
libro, hubiera necesidad de volver a numerar todas las páginas. Ello puede significar que el ori-
ginal quedó en la imprenta a la espera de un prólogo que nunca llegó. Esta ausencia pudo ser 
debida a que el prólogo no fuera escrito, pero también a que lo fuera y a que el autor decidiera no 
publicarlo por iniciativa propia o tal vez porque le disuadieron de ello. ¡Y al leer dicho prólogo 
es cuando se adivina por qué! Tengo dos razones para creer que el ensayo fue escrito en la 
primavera de 1945 y no antes. La primera se basa en que Orwell escribió a Senhouse desde 
Francia remitiéndole unas correcciones de última hora y lo hizo con fecha del 17 de marzo de 
1945. Dichas correcciones tendían a aminorar la cobardía de «Napoleón», el personaje de Rebe-

lión en la granja explícitamente identificado con Stalin, y no aparecen en las primeras pruebas 
sin fechar que incluyen las páginas en blanco, pero sí se hallan, en cambio, en la primera edición 
de agosto de 1945. La segunda de las razones afecta a las dimensiones del prólogo, pues el 
número de páginas sin imprimir no coincide con las que tuvo dicho prólogo una vez terminado. 
El ensayo consta de cuatro mil palabras, mientras que no más de 2.800 caben apretadamente en 
las ocho páginas reservadas, lo cual indica una cifra sospechosamente redondeada dado que 
nadie sabía el espacio que ocuparía. Ello confirma la tesis de que el ensayo fue escrito 
posteriormente, esto es, al final de la primavera de 1945 o a principios del verano del mismo año. 
(He examinado muchos libros editados por Secker & Warburg en aquel año y ninguno tiene 
prólogo impreso en un tipo de letra menor que el usado en el texto, cosa que, por lo visto, no era 
usual en las ediciones de aquella casa.) 

Tal vez estoy siendo deliberadamente cauteloso y hasta pedante al recurrir a todos los 
testimonios posibles para afirmar que el prólógo, en cuanto a estilo y contenido, no puede ser 
más que de Orwell. En él resuenan muchos temas que hallamos en sus escritos ocasionales 
redactados en 1944. En tanto que periodista, Orwell repetía sus ideas dentro de los más diversos 
contextos, insistiendo sobre ellas en gran parte porque, al estar persuadido de su certeza, no 
podía evitar hacerlo. Y existe muy poca relación entre el prólogo mencionado y el pesado y 
autobiográfico prólogo que redactó para la edición ucraniana de Rebelión en la granja, fechado 
en marzo de 1947. Las acusaciones que se contienen en este prólogo acerca de la autocensura, de 
la rusofilia y de la inclinación al totalitarismo de muchos intelectuales franceses puede ser 
también apreciada en su «London Letter» escrita para la Partisan Review en el verano de 1944, 
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donde insiste sobre el «servilismo de los llamados intelectuales hacia Rusia» y asimismo, 
frecuentemente —con gran indignación de muchos de sus lectores—, en su columna «As I 
Please» en el Tribune, de manera especial en la publicada el primero de septiembre de 1944, en 
la que expone su ira ante la general indiferencia provocada por la batalla de Varsovia (en la que, 
como es sabido, las tropas alemanas aniquilaron la resistencia polaca ante la pasividad de los 
rusos detenidos a as puertas de la ciudad). Decía Orwell: 

«Ante todo, un aviso a los periodistas ingleses de izquierda y a los intelectuales en 
general: recuerden que la deshonestidad y la cobardía siempre se pagan. No vayan a creerse que 
por años y años pueden estar haciendo de serviles propagandistas del régimen soviético o de otro 
cualquiera y después pueden volver repentinamente a la honestidad intelectual. Eso es 
prostitución y nada más que prostitución. 

»Y después, una consideración más amplia: nada importa tanto al mundo en este 
momento como la amistad anglo-rusa y la cooperación entre los dos países, pero esto no podrá 
alcanzarse si no hablamos claro y sin rodeos. » 

Ardua cuestión esta porque, además de los «compañeros de viaje» —y así consideraba 
Orwell en aquel momento a hombres como Victor Gollancz—, no eran pocos los que dudaban de 
si era prudente ese «hablar claro» a que aludía Orwell, ni siquiera de modo alegórico, tal y como 
se exponía en Rebelión en la granja. 

Gollancz, con quien Orwell estaba ligado por contrato, fue el primero en rechazar el 
libro, probablemente sin sorpresa alguna para Orwell, quien, por razones obvias, ni esperaba ni 
quería que fuera editado por él, pues recordaba su rechazo del original de Homenaje a Cataluña. 

«Debo decirle -escribía Orwell a Gollanczque el texto es, creo yo, inaceptable políticamente 
desde su punto de vista (es anti-Stalin). » Por su parte Gollancz, en una carta del 23 de marzo de 
1944, refuta sus alegatos y pide ver el manuscrito. Según la opinión de varios amigos de Orwell, 
lo que pretendía Gollancz era alertarle sobre la alarma existente entre los editores por las 
intemperancias de Orwell al hablar con demasiada claridad y sostener que la verdad no es un 
concepto relativo y dependiente de las circunstancias, pues con todo ello no hacía más que 
perjudicarse a sí mismo y poner en peligro las relaciones anglo-rusas. Es evidente que con todos 
estos comentarios aumentaban las habladurías entre editores y escritores acerca de la posición de 
Orwell, y para aclarar del todo la actitud de Gollancz en este asunto es ciertamente lamentable no 
poder disponer de sus documentos y cartas. 

Orwell, evidentemente, esperaba complicaciones derivadas del contenido de su libro, que 
empezó a escribir en noviembre de 1943 a poco de haber pedido el cese en la BBC. El 17 de 
febrero de 1944 escribió al profesor Gleb Struve, que estaba entonces en la Escuela de Estudios 
Eslavos y Europeo-Orientales en Londres, diciéndole: «Estoy escribiendo un librito que espero le 
divertirá cuando aparezca, aunque me temo no va a tener el visto bueno político y por ello no estoy 
seguro de que alguien se atreva a publicarlo. Tal vez por lo que le digo adivine usted el tema». En 
aquel entonces Orwell había tenido ya dificultades con el New Statesman por unos escritos sobre 
España y con Gollancz por Homenaje a Cataluña y El camino de Wigan Pier. Al siguiente mes, los 
problemas surgieron con el Manchester Evening News, para el que había hecho una reseña de un 
libro de Harold Laski, a quien tachaba de complacencia hacia Stalin. El periódico rechazó la 
crítica. 

No está nada claro todo lo referente al envío del manuscrito a Gollancz y lo que ocurrió 
después, pero en una carta a Fred Warburg del 13 de junio de 1945 y en otra al agente literario 
Leonard Moore del 3 de julio del mismo año, da algunas aclaraciones. En ellas alude a que el envío 
del original a Gollancz era una «pérdida de tiempo», ya que estaba casi seguro de que la obra no 
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sería publicada por el editor, quien, por otra parte, se negaba a considerar a Rebelión en la granja 

como una novela debido a su brevedad, lo cual no era óbice para recordarle a Orwell la opción 
preferente que tenía sobre sus dos novelas siguientes. (No deja de ser curioso de qué modo un 
editor se obstina en retener a un autor cuyos libros no le complacen, aunque todo ello se desarrolle 
en los tonos más cordiales.) 

Fue entonces cuando Orwell visitó a Jonathan Cape, quien, después de leer la novela, 
reconoció que era magnífica, pero también que sería impolítico publicarla en aquel momento. La 
carta que se menciona al comienzo del prólogo es un fragmento de la que le escribió Cape 
devolviéndole la novela. Es un breve fragmento del original que se guarda entre los documentos de 
Orwell, pero yo no he obtenido permiso para reproducirla por entero. El resto expresa las 
esperanzas de Cape de publicar cualquier otra obra de Orwell, por más que éste estaba, como ya 
hemos dicho, ligado a Gollancz por contrato, si bien este compromiso no era válido para Rebelión 

en la granja. El famoso comentario hecho por Orwell a T. S. Eliot tildando de estúpida la 
sugerencia de que «cualquier animal que no fuera el cerdo podía haber sido elegido para 
representar a los bolcheviques» está completamente justificado, y de la carta de Cape se 
desprende que éste enseñó el manuscrito a «un importante funcionario» del Ministerio de 
Información. (Yo tuve que esperar varios años antes de poder leer este informe en los Archivos 
Oficiales, aunque tal vez esta visión se confirmara en alguna charla de club en la que alguien 
aludiera a aquel desgarbado inconformista lleno de talento literario.) Y conviene recordar que en 
1944 los libros no iban forzosamente a censura. Orwell estaba en lo cierto cuando decía que la 
censura se la hacían los escritores mismos. 

Eliot también estuvo entre los que desaconsejaron la publicación. Mrs. Valerie Eliot 
publicó la carta enviada por el poeta en el The Times del 6 de enero de 1969. Esencialmente 
Eliot coincidía con los puntos de vista expresados por Cape, aunque el contenido de la carta es 
muy expresivo con respecto a la calidad literaria de Orwell: «Estamos de acuerdo en que la 
novela es una destacada obra literaria y que la fábula está muy inteligentemente llevada gracias a 
una habilidad narrativa que descansa en su propia sencillez, cosa que muy pocos autores habían 
logrado desde Gulliver». Pero después de este encomio seguían unos párrafos en los cuales 
dudaba de si «el punto de vista que ofrece es el más apto para criticar en el momento presente la 
situación política». Eliot se cuida mucho de decir que no existen razones «ni por prudencia ni por 
cautela» para impedir su publicación pero, por otra parte, ningún director literario de Faber & 
Faber, incluido el mismo Eliot, estaba dispuesto a dar un informe que aconsejase la publicación. 
(Cuán diferente resulta esta postura: de la expuesta por el propio Eliot en sus ensayos de 
Criterion escritos en 1920, cuando estaba tan cercano a Pound tanto política como poéticamente.) 

Más tarde ocurrió el episodio de la Whitman Press, después del cual se produjo la 
decisión final de publicarlo tomada por Warburg, respaldado por un caluroso informe de lector 
emitido por T. R. Fyvel. Ninguno de ellos recuerda nada acerca de un proyectado prólogo, pero 
Fyvel y otros me indicaron que Orwell no era demasiado comunicativo acerca de los escritos que 
tenía entre manos, ni siquiera con sus más íntimos amigos. Y por aquel entonces Warburg estaba 
enfermo o ausente, por lo que el original fue manejado por Senhouse (muchos de cuyos 
documentos personales fueron destruidos a su muerte; y los impresores también habían 
inutilizado sus registros). Pero las pruebas más evidentes siguen siendo el libro de Potts, las 
páginas en blanco, el contenido y el estilo tan característico del ensayo, que el lector podrá juzgar 
por sí mismo. 

La historia completa puede prolongarse un poco más. El 3 de septiembre de 1945 Orwell 
escribía a un periodista laborista —Frank Barver— en estos términos: «He quedado sorprendido 
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por la amistosa acogida dispensada a Rebelión en la granja después de que la obra estuviera 
durmiendo por más de un año, ya que ningún editor osaba publicarla antes del término de la 
guerra». Y el 18 de agosto, en una carta a Herbert Read, le contaba que él había dejado de 
escribir en Tribune durante su estancia en Francia, «y no he reanudado mi colaboración porque 
Bevan está aterrorizado temiendo se produzca un gran revuelo en torno a Rebelión en la granja, 

tanto más si el libro aparece antes de las elecciones como en un principio estaba previsto». 
He querido recoger estas dos manifestaciones a falta de otras más evidentes. Ciertamente, 

el libro no estuvo «durmiendo» un año en las imprentas por las causas que indica Orwell, pues él 
mismo, en carta a Eliot del 5 de septiembre de 1944, decía: «Warburg está dispuesto a lanzar mi 
libro, pero no es probable que lo pueda hacer hasta él próximo año a causa de la escasez de 
papel». Y en otras cartas cruzadas entre Orwell y su primera mujer y entre él y su agente 
editorial —que se conservan en la Colección Berg, de Nueva York—, se habla de las 
complicaciones surgidas para la firma del contrato de edición, dificultades que se prolongaron 
hasta marzo de 1945. Todo ello hace suponer que Orwell pudo tener efectivamente su libro 
«durmiendo» durante un año, pero voluntariamente y a causa de las primeras dificultades 
surgidas al intentar editar lo que sería su obra maestra, tanto política como literaria. 

En el inédito prólogo, Orwell mismo expresa las razones del retraso, fundadas en un 
ambiente en el que «los liberales le tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en 
mancillar la inteligencia», aunque yo, personalmente, no crea en esta excesiva influencia. Tal vez 
ahora seamos más tolerantes con las opiniones discordantes y algunas veces, por desgracia, más 
indiferentes, pero es difícil reconstruir unas circunstancias en las que personas como Eliot y 
Gollancz llegaran a practicar la misma clase de autocensura. Por toda esta serie de circunstancias 
el prólogo de Orwell es destemplado -y recordemos cuán equilibrado, responsable y prudente era 
el autor-, pero él era consciente de su actitud y tal vez ello le hiciera renunciar a hacer patente 
esta destemplanza en la introducción a Rebelión en la granja. La fábula hubiera podido mermar 
su validez universal reduciéndose a un ataque directo y personal contra Stalin y, por otra parte, la 
validez de sus reflexiones sobre la corrupción que engendra el poder hubiera podido aparecer 
como el reflejo de una querella interna entre ingleses. Apareciendo tal y como apareció, Rebelión 

en la granja queda como un mensaje abierto, universal. Yo leí por vez primera la novela a los 
quince años y mi hijo mayor a los once, pues es una obra sin limitación de edades, pero dudo que 
a cualquiera de nosotros le hubiera conmovido tanto un mensaje si hubiera ido acompañado de 
una explícita introducción política. Y tal vez Orwell mismo se dio cuenta en el último momento 
de que las ideas contenidas en dicha introducción ya las había expuesto de modo fragmentario y 
disperso en otros escritos y en otras circunstancias. 

«La libertad de prensa» no es en modo alguno expresión de una polémica superada y 
pasada de moda. Su contenido incide sobre uno de los temas más profundos y constantes en la 
labor periodística de Orwell, y algunas de sus ideas se cuentan entre las más originales e 
imaginativas jamás expuestas en habla inglesa sobre la política. Orwell sostiene que la cobardía 
es una amenaza tan grande para la libertad como la autocensura: «Libertad —decía Orwell en 
frase memorable— significa el derecho a decirle a la gente lo que no quiere oír». Y él se dedicó a 
esta tarea con todas sus fuerzas. 

Aunque este prólogo no pueda situarse entre los mejores por él escritos, es sin duda uno 
de los más significativos. Es evidente que, en los últimos tiempos de su vida, Orwell no sintió 
deseos de atacar a aquellos que dificultaron la aparición de su libro o a los que no apreciaron su 
genialidad. El fulminante éxito de su obra y su traducción a no menos de dieciséis idiomas, antes 
de que Orwell falleciera, puso en evidencia a sus enemigos y le llevó a ser considerado en vida 



Rebelión en la granja 

www.planetalibro.com.ar  6 

como el más grande satírico desde Swift y uno de los mejores periodistas y ensayistas desde 
Hazlitt. 
 

La libertad de prensa 

George Orwell 
 

Este libro fue pensado hace bastante tiempo. Su idea central data de 1937, pero su 
redacción no quedó terminada hasta finales de 1943. En la época en que se escribió, era 
obvio que encontraría grandes dificultades para editarse (a pesar de que la escasez de libros 
existentes garantizaba que cualquier volumen impreso se vendería) y, efectivamente, el libro 
fue rechazado por cuatro editores. Tan sólo uno de ellos lo hizo por motivos ideológicos; 
otros dos habían publicado libros antirrusos durante años y el cuarto carecía de ideas 
políticas definidas. Uno de ellos estaba decidido a lanzarlo pero, después de un primer 
momento de acuerdo, prefirió consultar con el Ministerio de Información que, al parecer, le 
había avisado y hasta advertido severamente sobre su publicación. He aquí un extracto de 
una carta del editor, en relación con la consulta hecha: 

«Me refiero a la reacción que he observado en un importante funcionario del 
Ministerio de Información con respecto a Rebelión en la granja. Tengo que confesar que su 
opinión me ha dado mucho que pensar... Ahora me doy cuenta de cuán peligroso puede ser el 
publicarlo en estos momentos porque, si la fábula estuviera dedicada a todos los dictadores y 
a todas las dictaduras en general, su publicación no estaría mal vista, pero la trama sigue tan 
fielmente el curso histórico de la Rusia de los Soviets y de sus dos dictadores que sólo puede 
aplicarse a aquel país, con exclusión de cualquier otro régimen dictatorial. Y otra cosa: sería 
menos ofensiva si la casta dominante que aparece en la fábula no fuera la de los cerdos.* 
Creo que la elección de estos animales puede ser ofensiva y de modo especial para quienes 
sean un poco susceptibles, como es el caso de los rusos. » 

 
* No está claro quién ha sugerido esta modificación, si es idea propia del Sr. X... o si 

proviene del propio Ministerio. Pero parece tener marchamo oficial. (Nota de G. Orwell.) 

 
Asuntos de esta clase son siempre un mal síntoma. Como es obvio, nada es menos 

deseable que un departamento ministerial tenga facultades para censurar libros (excepción 
hecha de aquellos que afecten a la seguridad nacional, cosa que, en tiempo de guerra, no 
puede merecer objeción alguna) que no estén patrocinados oficialmente. Pero el mayor 
peligro para la libertad de expresión y de pensamiento no proviene de la intromisión directa 
del Ministerio de Información o de cualquier organismo oficial. Si los editores y los 
directores de los periódicos se esfuerzan en eludir ciertos temas no es por miedo a una 
denuncia: es porque le temen a la opinión pública. En este país, la cobardía intelectual es el 
peor enemigo al que han de hacer frente periodistas y escritores en general. Es éste un hecho 
grave que, en mi opinión, no ha sido discutido con la amplitud que merece. 

Cualquier persona cabal y con experiencia periodística tendrá que admitir que, 
durante esta guerra, la censura oficial no ha sido particularmente enojosa. No hemos estado 
sometidos a ningún tipo de «orientación» o «coordinación» de carácter totalitario, cosa que 
hasta hubiera sido razonable admitir, dadas las circunstancias. Tal vez la prensa tenga 
algunos motivos de queja justificados pero, en conjunto, la actuación del gobierno ha sido 
correcta y de una clara tolerancia para las opiniones minoritarias. El hecho más lamentable 
en relación con la censura literaria en nuestro país ha sido principalmente de carácter 
voluntario. Las ideas impopulares, según se ha visto, pueden ser silenciadas y los hechos 
desagradables ocultarse sin necesidad de ninguna prohibición oficial. Cualquiera que haya 
vivido largo tiempo en un país extranjero podrá contar casos de noticias sensacionalistas que 
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ocupaban titulares y acaparaban espacios incluso excesivos para sus méritos. Pues bien, 
estas mismas noticias son eludidas por la prensa británica, no porque el gobierno las 
prohíba, sino porque existe un acuerdo general y tácito sobre ciertos hechos que «no 
deben» mencionarse. Esto es fácil de entender mientras la prensa británica siga tal como 
está: muy centralizada y propiedad, en su mayor parte, de unos pocos hombres 
adinerados que tienen muchos motivos para no ser demasiado honestos al tratar ciertos 
temas importantes. Pero esta misma clase de censura velada actúa también sobre los 
libros y las publicaciones en general, así como sobre el cine, el teatro y la radio. Su 
origen está claro: en un momento dado se crea una ortodoxia, una serie de ideas que son 
asumidas por las personas bienpensantes y aceptadas sin discusión alguna. No es que se 
prohíba concretamente decir «esto» o «aquello», es que «no está bien» decir ciertas 
cosas, del mismo modo que en la época victoriana no se aludía a los pantalones en 
presencia de una señorita. Y cualquiera que ose desafiar aquella ortodoxia se encontrará 
silenciado con sorprendente eficacia. De ahí que casi nunca se haga caso a una opinión 
realmente independiente ni en la prensa popular ni en las publicaciones minoritarias e 
intelectuales. 

En este instante, la ortodoxia dominante exige una admiración hacia Rusia sin 
asomo de crítica. Todo el mundo está al cabo de la calle de este hecho y, por 
consiguiente, todo el mundo actúa en consonancia. Cualquier crítica seria al régimen 
soviético, cualquier revelación de hechos que el gobierno ruso prefiera mantener ocultos, 
no saldrá a la luz. Y lo peor es que esta conspiracion nacional para adular a nuestro 
aliado se produce a pesar de unos probados antecedentes de tolerancia intelectual muy 
arraigados entre nosotros. Y así vemos, paradójicamente, que no se permite criticar al 
gobierno soviético, mientras se es libre de hacerlo con el nuestro. Será raro que alguien 
pueda publicar un ataque contra Stalin, pero es muy socorrido atacar a Churchill desde 
cualquier clase de libro o periódico. Y en cinco años de guerra -durante dos o tres de los 
cuales luchamos por nuestra propia supervivencia- se escribieron incontables libros, ar-
tículos y panfletos que abogaban, sin cortapisa alguna, por llegar a una paz de 
compromiso, y todos ellos aparecieron sin provocar ningún tipo de crítica o censura. 
Mientras no se tratase de comprometer el prestigio de la Unión Soviética, el principio de 
libertad de expresión ha podido mantenerse vigorosamente. Es cierto que existen otros 
temas proscritos, pero la actitud hacia la URSS es el síntoma más significativo. Y tiene 
unas características completamente espontáneas, libres de la influencia de cualquier 
grupo de presión. 

El servilismo con el que la mayor parte de la intelligentsia británica se ha tragado 
y repetido los tópicos de la propaganda rusa desde 1941 sería sorprendente, si no fuera 
porque el hecho no es nuevo y ha ocurrido ya en otras ocasiones. Publicación tras 
publicación, sin controversia alguna, se han ido aceptando y divulgando los puntos de vista 
soviéticos con un desprecio absoluto hacia la verdad histórica y hacia la seriedad intelectual. 
Por citar sólo un ejemplo: la BBC celebró el XXV aniversario de la creación del Ejército 
Rojo sin citar para nada a Trotsky, lo cual fue algo así como conmemorar la batalla de 
Trafalgar sin hablar de Nelson. Y, sin embargo, el hecho no provocó la más mínima protesta 
por parte de nuestros intelectuales. En las luchas de la Resistencia de los países ocupados por 
los alemanes, la prensa inglesa tomó siempre partido al lado de los grupos apoyados por 
Rusia, en tanto que las otras facciones eran silenciadas (a veces con omisión de hechos 
probados) con vistas a justificar esta postura. Un caso particularmente demostrativo fue el 
del coronel Mijáilovich, líder de los chetniks yugoslavos. Los rusos tenían su propio 
protegido en la persona del mariscal Tito y acusaron a Mijáilovich de colaboración con los 
alemanes. Esta acusación fue inmediatamente repetida por la prensa británica. A los 
partidarios de Mijáilovich no se les dio oportunidad alguna para responder a estas 
acusaciones e incluso fueron silenciados hechos que las rebatían, impidiendo su publicación. 
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En julio de 1943 los alemanes ofrecieron una recompensa de 100.000 coronas de oro por la 
captura de Tito y otra igual por la de Mijáilovich. La prensa inglesa resaltó mucho lo 
ofrecido por Tito, mientras sólo un periódico (y en letra menuda) citaba la ofrecida por 
Mijáilovich. Y, entre tanto, las acusaciones por colaboracionismo eran incesantes... Hechos 
muy similares ocurrieron en España durante la Guerra Civil. También entonces los grupos 
republicanos a quienes los rusos habían decidido eliminar fueron acusados entre la 
indiferencia de nuestra prensa de izquierdas; y cualquier escrito en su defensa, aunque fuera 
una simple carta al director, vio rechazada su publicación. En aquellos momentos no sólo se 
consideraba reprobable cualquier tipo de crítica hacia la URSS, sino que incluso se mantenía 
secreta. Por ejemplo: Trotsky había escrito poco antes de morir una biografía de Stalin. Es de 
suponer que, si bien no era una obra totalmente imparcial, debía ser publicable y, en 
consecuencia, vendible. Un editor americano se había hecho cargo de su publicación y el 
libro estaba ya en prensa. Creo que habían sido ya corregidas las pruebas, cuando la URSS 
entró en la guerra mundial. El libro fue inmediatamente retirado. Del asunto no se dijo ni una 
sola palabra en la prensa británica, aunque la misma existencia del libro y su supresión eran 
hechos dignos de ser noticia. 

Creo que es importante distinguir entre el tipo de censura que se imponen 
voluntariamente los intelectuales ingleses y la que proviene de los grupos de presión. Como 
es obvio, existen ciertos temas que no deben ponerse en tela de juicio a causa de los intereses 
creados que los rodean. Un caso bien conocido es el tocante a los médicos sin escrúpulos. 
También la Iglesia Católica tiene considerable influencia en la prensa, una influencia capaz 
de silenciar muchas críticas. Un escándalo en el que se vea mezclado un sacerdote católico es 
algo a lo que nunca se dará publicidad, mientras que si el mismo caso ocurre con uno 
anglicano, es muy probable que se publique en primera página, como ocurrió con el caso del 
rector de Stiffkey. Asimismo, es muy raro que un espectáculo de tendencia anticatólica 
aparezca en nuestros escenarios o en nuestras pantallas. Cualquier actor puede atestiguar que 
una obra de teatro o una película que se burle de la Iglesia Católica se exponen a ser 
boicoteados desde los periódicos y condenados al fracaso. Pero esta clase de hechos son 
comprensibles y además inofensivos. Toda gran organización cuida de sus intereses lo mejor 
que puede y, si ello se hace a través de una propaganda descubierta, nada hay que objetar. 
Uno no debe esperar que el Daily Worker publique algo desfavorable para la URSS, ni que 
el Catholic Herald hable mal del Papa. Esto no puede extrañar a nadie, pero lo que sí es 
inquietante es que, dondequiera que influya la URSS con sus especiales maneras de actuar, 
sea imposible esperar cualquier forma de crítica inteligente ni honesta por parte de escritores 
de signo liberal inmunes a todo tipo de presión directa que pudiera hacerles falsear sus 
opiniones. Stalin es sacrosanto y muchos aspectos de su política están por encima de toda 
discusión. Es una norma que ha sido mantenida casi universalmente desde 1941 pero que 
estaba orquestada hasta tal punto, que su origen parecía remontarse a diez años antes. En 
todo aquel tiempo las críticas hacia el régimen soviético ejercidas desde la izquierda tenían 
muy escasa audiencia. Había, sí, una gran cantidad de literatura antisoviética, pero casi toda 
procedía de zonas conservadoras y era claramente tendenciosa, fuera de lugar e inspirada por 
sórdidos motivos. Por el lado contrario hubo una producción igualmente abundante, y casi 
igualmente tendenciosa, en sentido pro ruso, que comportaba un boicot a todo el que tratara 
de discutir en profundidad cualquier cuestión importante. 

Desde luego que era posible publicar libros antirrusos, pero hacerlo equivalía a 
condenarse a ser ignorado por la mayoría de los periódicos importantes. Tanto pública como 
privadamente se vivía consciente de que aquello «no debía» hacerse y, aunque se arguyera 
que lo que se decía era cierto, la respuesta era tildarlo de «inoportuno» y «al servicio de» 
intereses reaccionarios. Esta actitud fue mantenida apoyándose en la situación internacional 
y en la urgente necesidad de sostener la alianza anglorrusa; pero estaba claro que se trataba 
de una pura racionalización. La gran mayoría de los intelectuales británicos había estimulado 
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una lealtad de tipo nacionalista hacia la Unión Soviética y, llevados por su devoción hacia 
ella, sentían que sembrar la duda sobre la sabiduría de Stalin era casi una blasfemia. 
Acontecimientos similares ocurridos en Rusia y en otros países se juzgaban según distintos 
criterios. Las interminables ejecuciones llevadas a cabo durante las purgas de 1936 a 1938 
eran aprobadas por hombres que se habían pasado su vida oponiéndose a la pena capital, del 
mismo modo que, si bien no había reparo alguno en hablar del hambre en la India, se silen-
ciaba la que padecía Ucrania. Y si todo esto era evidente antes de la guerra, esta atmósfera 
intelectual no es, ahora, ciertamente mejor. 

Volviendo a mi libro, estoy seguro de que la reacción que provocará en la mayoría 
de los intelectuales ingleses será muy simple: «No debió ser publicado». Naturalmente, estos 
críticos, muy expertos en el arte de difamar, no lo atacarán en -el terreno político, sino en el 
intelectual. Dirán que es un libro estúpido y tonto y que su edición no ha sido más que un 
despilfarro de papel. Y yo digo que esto puede ser verdad, pero no «toda la verdad» del 
asunto. No se puede afirmar que un libro no debe ser editado tan sólo porque sea malo. 
Después de todo, cada día se imprimen cientos de páginas de basura y nadie le da 
importancia. La intelligentsia británica, al menos en su mayor parte, criticará este libro 
porque en él se calumnia a su líder y con ello se perjudica la causa del progreso. Si se tratara 
del caso inverso, nada tendrían que decir aunque sus defectos literarios fueran diez veces 
más patentes. Por ejemplo, el éxito de las ediciones del Left Book Club durante cinco años 
demuestra cuán tolerante se puede llegar a ser en cuanto a la chabacanería y a la mala 
literatura que se edita, siempre y cuando diga lo que ellos quieren oír. 

El tema que se debate aquí es muy sencillo: ¿Merece ser escuchado todo tipo de 
opinión, por impopular que sea? Plantead esta pregunta en estos términos y casi todos los 
ingleses sentirán que su deber es responder: «Sí». Pero dadle una forma concreta y 
preguntad: ¿Qué os parece si atacamos a Stalin? ¿Tenemos derecho a ser oídos? Y la 
respuesta más natural será: «No». En este caso, la pregunta representa un desafío a la opinión 
ortodoxa reinante y, en consecuencia, el principio de libertad de expresión entra en crisis. De 
todo ello resulta que, cuando en estos momentos se pide libertad de expresión, de hecho no 
se pide auténtica libertad. Estoy de acuerdo en que siempre habrá o deberá haber un cierto 
grado de censura mientras perduren las sociedades organizadas. Pero «libertad», como 
dice Rosa Luxemburg, es «libertad para los demás». Idéntico principio contienen las 
palabras de Voltaire: «Detesto lo que dices, pero defendería hasta la muerte tu derecho a 
decirlo». Si la libertad intelectual ha sido sin duda alguna uno de los principios básicos 
de la civilización occidental, o no significa nada o significa que cada uno debe tener 
pleno derecho a decir y a imprimir lo que él cree que es la verdad, siempre que ello no 
impida que el resto de la comunidad tenga la posibilidad de expresarse por los mismos 
inequívocos caminos. Tanto la democracia capitalista como las versiones occidentales 
del socialismo han garantizado hasta hace poco aquellos principios. Nuestro gobierno 
hace grandes demostraciones de ello. La gente de la calle -en parte quizá porque no está 
suficientemente imbuida de estas ideas hasta el punto de hacerse intolerante en su 
defensa- sigue pensando vagamente en aquello de: «Supongo que cada cual tiene derecho 
a exponer su propia opinión». Por ello incumbe principalmente a la intelectualidad 
científica y literaria el papel de guardián de esa libertad que está empezando a ser 
menospreciada en la teoría y en la práctica. 

Uno de los fenómenos más peculiares de nuestro tiempo es el que ofrece el 
liberal renegado. 

Los marxistas claman a los cuatro vientos que la «libertad burguesa» es una 
ilusión, mientras una creencia muy extendida actualmente argumenta diciendo que la 
única manera de defender la libertad es por medio de métodos totalitarios. Si uno ama la 
democracia, prosigue esta argumentación, hay que aplastar a los enemigos sin que 
importen los medios utilizados. ¿Y quiénes son estos enemigos? Parece que no sólo son 
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quienes la atacan abierta y concienzudamente, sino también aquellos que 
«objetivamente» la perjudican propalando doctrinas erróneas. En otras palabras: 
defendiendo la democracia acarrean la destrucción de todo pensamiento independiente. 
Éste fue el caso de los que pretendieron justificar las purgas rusas. Hasta el más ardiente 
rusófilo tuvo dificultades para creer que todas las víctimas fueran culpables de los cargos 
que se les imputaban. Pero el hecho de haber sostenido opiniones heterodoxas 
representaba un perjuicio para el régimen y, por consiguiente, la masacre fue un hecho 
tan normal como las falsas acusaciones de que fueron víctimas. Estos mismos 
argumentos se esgrimieron para justificar las falsedades lanzadas por la prensa de 
izquierdas acerca de los trotskistas y otros grupos republicanos durante la Guerra Civil 
española. Y la misma historia se repitió para criticar abiertamente el hábeas corpus 
concedido a Mosley cuando fue puesto en libertad en 1943. 

Todos los que sostienen esta postura no se dan cuenta de que, al apoyar los métodos 
totalitarios, llegará un momento en que estos métodos serán usados «contra» ellos y río 
«por» ellos. Haced una costumbre del encarcelamiento de fascistas sin juicio previo y tal vez 
este proceso no se limite sólo a los fascistas. Poco después de que al Daily Worker le fuera 
levantada la suspensión, hablé en un College del sur de Londres. El auditorio estaba formado 
por trabajadores y profesionales de la baja clase media, poco más o menos el mismo tipo de 
público que frecuentaba las reuniones del Left Book Club. Mi conferencia trataba de la 
libertad de prensa y, al término de la misma y ante mi asombro, se levantaron varios 
espectadores para preguntarme «si en mi opinión había sido un error levantar la prohibición 
que impedía la publicación del Daily Worker». Hube de preguntarles el porqué y todos di-
jeron que «era un periódico de dudosa lealtad y por tanto no debía tolerarse su publicación en 
tiempo de guerra». El caso es que me encontré defendiendo al periódico que más de una vez 
se había salido de sus casillas para atacarme. ¿Dónde habían aprendido aquellas gentes 
puntos de vista tan totalitarios? Con toda seguridad debieron aprenderlos de los mismos 
comunistas. 

La tolerancia y la honradez intelectual están muy arraigadas en Inglaterra, pero no 
son indestructibles y si siguen manteniéndose es, en buena parte, con gran esfuerzo. El 
resultado de predicar doctrinas totalitarias es que lleva a los pueblos libres a confundir lo que 
es peligroso y lo que no lo es. El caso de Mosley es, a este efecto, muy ilustrativo. En 1940 
era totalmente lógico internarlo, tanto si era culpable como si no lo era. Estábamos entonces 
luchando por nuestra propia existencia y no podíamos tolerar que un posible colaboracionista 
anduviera suelto. En cambio, mantenerlo encarcelado en 1943, sin que mediara proceso 
alguno, era un verdadero ultraje. La aquiescencia general al aceptar este hecho fue un mal 
síntoma, aunque es cierto que la agitación contra la liberación de Mosley fue en gran parte 
ficticia y, en menor parte, manifestación de otros motivos de descontento. ¡Sin embargo, 
cuán evidente resulta, en el actual deslizamiento hacia los sistemas fascistas, la huella de los 
antifascismos de los últimos diez años y la falta de escrúpulos por ellos acuñada! 

Es importante constatar que la corriente rusófila es sólo un síntoma del 
debilitamiento general de la tradición liberal. Si el Ministerio de Información hubiera vetado 
definitivamente la publicación de este libro, la mayoría de los intelectuales no hubiera visto 
nada inquietante en todo ello. La lealtad exenta de toda crítica hacia la URSS pasa a 
convertirse en ortodoxia, y, dondequiera que estén en juego los intereses soviéticos, están 
dispuestos no sólo a tolerar la censura sino a falsificar deliberadamente la Historia. Por 
citar sólo un caso. A la muerte de John Reed, el autor de Diez días que conmovieron al 

mundo -un relato de primera mano de las jornadas claves de la Revolución rusa-, los 
derechos del libro pasaron a poder del Partido Comunista británico, a quien el autor, 
según creo, los había legado. Algunos años más tarde, los comunistas ingleses 
destruyeron en gran parte la edición original, lanzando después una versión amañada en 
la que omitieron las menciones a Trotsky así como la introducción escrita por el propio 
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Lenin. Si hubiera existido una auténtica intelectualidad liberal en Gran Bretaña, este acto 
de piratería hubiera sido expuesto y denunciado en todos los periódicos del país. La 
realidad es que las protestas fueron escasas o nulas. A muchos, aquello les pareció la 
cosa más natural. Esta tolerancia que llega a lo indecoroso es más significativa aún que 
la corriente de admiración hacia Rusia que se ha impuesto en estos días. Pero 
probablemente esta moda no durará. Preveo que, cuando este libro se publique, mi visión 
del régimen soviético será la más comúnmente aceptada. ¿Qué puede esto significar? 
Cambiar una ortodoxia por otra no supone necesariamente un progreso, porque el 
verdadero enemigo está en la creación de una mentalidad «gramofónica» repetitiva, tanto 
si se está como si no de acuerdo con el disco que suena en aquel momento. 

Conozco todos los argumentos que se esgrimen contra la libertad de expresión y 
de pensamiento, argumentos que sostienen que no «debe» o que no «puede» existir. Yo, 
sencillamente, respondo a todos ellos diciéndoles que no me convencen y que nuestra 
civilización está basada en la coexistencia de criterios opuestos desde hace más de 400 
años. Durante una década he creído que el régimen existente en Rusia era una cosa 
perversa y he reivindicado mi derecho a decirlo, a pesar de que seamos aliados de los 
rusos en una guerra que deseo ver ganada. Si yo tuviera que escoger un texto para 
justificarme a mí mismo elegiría una frase de Milton que dice así: «Por las conocidas 
normas de la vieja libertad». 

La palabra vieja subraya el hecho de que la libertad intelectual es una tradición 
profundamente arraigada sin la cual nuestra cultura occidental dudosamente podría 
existir. Muchos intelectuales han dado la espalda a esta tradición, aceptando el principio 
de que una obra deberá ser publicada o prohibida, loada o condenada, no por sus méritos 
sino según su oportunidad ideológica o política. Y otros, que no comparten este punto de 
vista, lo aceptan, sin embargo, por cobardía. Un buen ejemplo de esto lo constituye el 
fracaso de muchos pacifistas incapaces de elevar sus voces contra el militarismo ruso. De 
acuerdo con estos pacifistas, toda violencia debe ser condenada, y ellos mismos no han 
vacilado en pedir una paz negociada en los más duros momentos de la guerra. Pero, 
¿cuándo han declarado que la guerra también es censurable aunque la haga el Ejército 
Rojo? Aparentemente, los rusos tienen todo su derecho a defenderse, mientras nosotros, si 
lo hacemos, caemos en pecado mortal. Esta contradicción sólo puede explicarse por la 
cobardía de una gran parte de los intelectuales ingleses cuyo patriotismo, al parecer, está 
más orientado hacia la URSS que hacia la Gran Bretaña. 

Conozco muy bien las razones por las que los intelectuales de nuestro país 
demuestran su pusilanimidad y su deshonestidad; conozco por experiencia los argumentos 
con los que pretenden justificarse a sí mismos. Pero, por eso mismo, sería mejor que 
cesaran en sus desatinos intentando defender la libertad contra el fascismo. Si la libertad 
significa algo, es el derecho de decirles a los demás lo que no quieren oír. La gente sigue 
vagamente adscrita a esta doctrina y actúa según ella le dicta. En la actualidad, en nuestro 
país —y no ha sido así en otros, como en la republicana Francia o en los Estados Unidos 
de hoy— los liberales le tienen miedo a la libertad y los intelectuales no vacilan en 
mancillar la inteligencia: es para llamar la atención sobre estos hechos por lo que he escrito 
este prólogo. 
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Rebelión en la granja 
 

I 
 

El señor Jones, propietario de la Granja Manor, cerró por la noche los gallineros, pero 
estaba demasiado borracho para recordar que había dejado abiertas las ventanillas. Con la luz 
de la linterna danzando de un lado a otro cruzó el patio, se quitó las botas ante la puerta trasera, 
sirvióse una última copa de cerveza del barril que estaba en la cocina y se fue derecho a la 
cama, donde ya roncaba la señora Jones. 

Apenas se hubo apagado la luz en el dormitorio, empezó el alboroto en toda la granja. 
Durante el día se corrió la voz de que el Viejo Mayor, el verraco premiado, había tenido un 
sueño extraño la noche anterior y deseaba comunicárselo a los demás animales. Habían 
acordado reunirse todos en el granero principal cuando el señor Jones se retirara. El Viejo 
Mayor (así le llamaban siempre, aunque fue presentado en la exposición bajo el nombre de 
Willingdon Beauty) era tan altamente estimado en la granja, que todos estaban dispuestos a 
perder una hora de sueño para oír lo que él tuviera que decirles. 

En un extremo del granero principal, sobre una especie de plataforma elevada, Mayor se 
encontraba ya arrellanado en su lecho de paja, bajo una linterna que pendía de una viga. Tenía 
doce años de edad y últimamente se había puesto bastante gordo, pero aún era un cerdo 
majestuoso de aspecto sabio y bonachón, a pesar de que sus colmillos nunca habían sido 
cortados. Al poco rato empezaron a llegar los demás animales y a colocarse cómodamente, cada 
cual a su modo. Primero llegaron los tres perros, Bluebell, Jessie y Pincher, y luego los cerdos, 
que se arrellanaron en la paja delante de la plataforma. Las gallinas se situaron en el alféizar de 
las ventanas, las palomas revolotearon hacia los tirantes de las vigas, las ovejas y las vacas se 
echaron detrás de los cerdos y se dedicaron a rumiar. Los dos caballos de tiro, Boxer y Clover, 
entraron juntos, caminando despacio y posando con gran cuidado sus enormes cascos peludos, 
por temor de que algún animalito pudiera hallarse oculto en la paja. Clover era una yegua 
robusta, entrada en años y de aspecto maternal que no había logrado recuperar la silueta después 
de su cuarto potrillo. Boxer era una bestia enorme, de casi quince palmos de altura y tan fuerte 
como dos caballos normales juntos. Una franja blanca a lo largo de su hocico le daba un aspecto 
estúpido, y, ciertamente no era muy inteligente, pero sí respetado por todos dada su entereza de 
carácter y su tremenda fuerza para el trabajo. Después de los caballos llegaron Muriel, la cabra 
blanca, y Benjamín, el burro. Benjamín era el animal más viejo y de peor genio de la granja. 
Raramente hablaba, y cuando lo hacía, generalmente era para hacer alguna observación cínica; 
diría, por ejemplo, que «Dios le había dado una cola para espantar las moscas, pero que él 
hubiera preferido no tener ni cola ni moscas». Era el único de los animales de la granja que 
jamás reía. Si se le preguntaba por qué, contestaba que no tenía motivos para hacerlo. Sin 
embargo, sin admitirlo abiertamente, sentía afecto por Boxer; los dos pasaban, generalmente, el 
domingo en el pequeño prado detrás de la huerta, pastando juntos, sin hablarse. 

Apenas se echaron los dos caballos, cuando un grupo de patitos que habían perdido la 
madre entró en el granero piando débilmente y yendo de un lado a otro en busca de un lugar 
donde no hubiera peligro de que los pisaran. Clover formó una especie de pared con su enorme 
pata delantera y los patitos se anidaron allí durmiéndose enseguida. A última hora, Mollie, la 
bonita y tonta yegua blanca que tiraba del coche del señor Jones, entró afectadamente mascando 
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un terrón de azúcar. Se colocó delante, coqueteando con sus blancas crines a fin de atraer la 
atención hacia los lazos rojos con que había sido trenzada. La última en aparecer fue la gata, que 
buscó, como de costumbre, el lugar más cálido, acomodándose finalmente entre Boxer y Clover; 
allí ronroneó a gusto durante el desarrollo del discurso de Mayor, sin oír una sola palabra de lo 
que éste decía. 

Ya estaban presentes todos los animales -excepto Moses, el cuervo amaestrado, que 
dormía sobre una percha detrás de la puerta trasera-. Cuando Mayor vio que estaban todos 
acomodados y esperaban con atención, aclaró su voz y comenzó: 

—Camaradas: os habéis enterado ya del extraño sueño que tuve anoche. Pero de eso 
hablaré luego. Primero tengo que decir otra cosa. Yo no creo, camaradas, que esté muchos meses 
más con vosotros y antes de morir estimo mi deber transmitiros la sabiduría que he adquirido. He 
vivido muchos años, dispuse de bastante tiempo para meditar mientras he estado a solas en mi 
pocilga y creo poder afirmar que entiendo el sentido de la vida en este mundo, tan bien como 
cualquier otro animal viviente. Es respecto a esto de lo que deseo hablaros. 

»Veamos, camaradas: ¿Cuál es la realidad de esta vida nuestra? Encarémonos con ella: 
nuestras vidas son tristes, fatigosas y cortas. Nacemos, nos suministran la comida necesaria para 
mantenernos y a aquellos de nosotros capaces de trabajar nos obligan a hacerlo hasta el último 
átomo de nuestras fuerzas; y en el preciso instante en que ya no servimos, nos matan con una 
crueldad espantosa. Ningún animal en Inglaterra conoce el significado de la felicidad o la hol-
ganza después de haber cumplido un año de edad. No hay animal libre en Inglaterra. La vida de 
un animal es sólo miseria y esclavitud; ésta es la pura verdad. 

»Pero, ¿forma esto parte realmente, del orden de la naturaleza? ¿Es acaso porque esta 
tierra nuestra es tan pobre que no puede proporcionar una vida decorosa a todos sus habitantes? 
No, camaradas; mil veces no. El suelo de Inglaterra es fértil, su clima es bueno, es capaz de dar 
comida en abundancia a una cantidad mucho mayor de animales que la que actualmente lo ha-
bita. Solamente nuestra granja puede mantener una docena de caballos, veinte vacas, centenares 
de ovejas; y todos ellos viviendo con una comodidad y una dignidad que en estos momentos está 
casi fuera del alcance de nuestra imaginación. ¿Por qué, entonces, continuamos en esta mísera 
condición? Porque los seres humanos nos arrebatan casi todo el fruto de nuestro trabajo. Ahí 
está, camaradas, la respuesta a todos nuestros problemas. Todo está explicado en una sola 
palabra: el Hombre. El hombre es el único enemigo real que tenemos. Haced desaparecer al 
hombre de la escena y la causa motivadora de nuestra hambre y exceso de trabajó será abolida 
para siempre. 

»El hombre es el único ser que consume sin producir. No da leche, no pone huevos, es 
demasiado débil para tirar del arado y su velocidad ni siquiera le permite atrapar conejos. Sin 
embargo, es dueño y señor de todos los animales. Los hace trabajar, les da el mínimo necesario 
para mantenerlos y lo demás se lo guarda para él. Nuestro trabajo labora la tierra, nuestro 
estiércol la abona y, sin embargo, no existe uno de nosotros que posea algo más que su pellejo. 
Vosotras, vacas, que estáis aquí, ¿cuántos miles de litros de leche habéis dado este último año? 
¿Y qué se ha hecho con esa leche que debía servir para criar terneros robustos? Hasta la última 
gota ha ido a parar al paladar de nuestros enemigos. Y vosotras, gallinas, ¿cuántos huevos habéis 
puesto este año y cuántos pollitos han salido de esos huevos? Todo lo demás ha ido a parar al 
mercado para producir dinero para Jones y su gente. Y tú, Clover, ¿dónde están estos cuatro 
potrillos que has tenido, que debían ser sostén y alegría de tu vejez? Todos fueron vendidos al 
año; no los volverás a ver jamás. Como recompensa por tus cuatro criaturas y todo tu trabajo en 
el campo, ¿qué has tenido, exceptuando tus escuálidas raciones y un pesebre? 
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»Ni siquiera nos permiten alcanzar el término natural de nuestras míseras vidas. Por mí 
no me quejo, porque he sido uno de los afortunados. Tengo doce años y he tenido más de 
cuatrocientas criaturas. Tal es el destino natural de un cerdo. Pero al final ningún animal se libra 
del cruel cuchillo. Vosotros, jóvenes cerdos que estáis sentados frente a mí, cada uno de vosotros 
va a gemir por su vida dentro de un año. A ese horror llegaremos todos: vacas, cerdos, gallinas, 
ovejas; todos. Ni siquiera los caballos y los perros tienen mejor destino. Tú, Boxer, el mismo día 
que tus grandes músculos pierdan su fuerza, Jones te venderá al descuartizador, quien te cortará 
el pescuezo y te cocerá para los perros de caza. En cuanto a los perros, cuando están viejos y sin 
dientes, Jones les ata un ladrillo al pescuezo y los ahoga en el estanque más cercano. 

»¿No resulta entonces de una claridad meridiana, camaradas, que todos los males de 
nuestras vidas provienen de la tiranía de los seres humanos? Eliminad tan sólo al Hombre y el 
producto de nuestro trabajo nos pertenecerá. Casi de la noche a la mañana, nos volveríamos ricos 
y libres. Entonces, ¿qué es lo que debemos hacer? ¡Trabajar noche y día, con cuerpo y alma, para 
derrocar a la raza humana! Ése es mi mensaje, camaradas: ¡Rebelión! Yo no sé cuándo vendrá 
esa rebelión; quizá dentro de una semana o dentro de cien años; pero sí sé, tan seguro como veo 
esta paja bajo mis patas, que tarde o temprano se hará justicia. ¡Fijad la vista en eso, camaradas, 
durante los pocos años que os quedan de vida! Y, sobre todo, transmitid mi mensaje a los que 
vengan después, para que las futuras generaciones puedan proseguir la lucha hasta alcanzar la 
victoria. 

»Y recordad, camaradas: vuestra voluntad jamás deberá vacilar. Ningún argumento os 
debe desviar. Nunca hagáis caso cuando os digan que el Hombre y los animales tienen intereses 
comunes, que la prosperidad de uno es también la de los otros. Son mentiras. El Hombre no sirve 
los intereses de ningún ser exceptuando los suyos propios. Y entre nosotros los animales, que 
haya perfecta unidad, perfecta camaradería en la lucha. Todos los hombres son enemigos. Todos 
los animales son camaradas. 

En ese momento se produjo una tremenda conmoción. Mientras Mayor estaba hablando, 
cuatro grandes ratas habían salido de sus escondrijos y se habían sentado sobre sus cuartos 
traseros, escuchándolo. Los perros las divisaron repentinamente y sólo merced a una acelerada 
carrera hasta sus reductos lograron las ratas salvar sus vidas. Mayor levantó su pata para imponer 
silencio. 

—Camaradas —dijo—, aquí hay un punto que debe ser aclarado. Los animales salvajes, 
como los ratones y los conejos, ¿son nuestros amigos o nuestros enemigos? Pongámoslo a 
votación. 

»Yo planteo esta pregunta a la asamblea: ¿Son camaradas las ratas? 
Se pasó a votación inmediatamente, decidiéndose por una mayoría abrumadora que las 

ratas eran camaradas. Hubo solamente cuatro discrepantes: los tres perros y la gata, que, como se 
descubrió luego, habían votado por ambos lados. Mayor prosiguió: 

—Me resta poco que deciros. Simplemente insisto: recordad siempre vuestro deber de 
enemistad hacia el Hombre y su manera de ser. Todo lo que camine sobre dos pies es un 
enemigo. Lo que ande a cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. Y recordad también que en la 
lucha contra el Hombre, no debemos llegar a parecernos a él. Aun cuando lo hayáis vencido, no 
adoptéis sus vicios. Ningún animal debe vivir en una casa, dormir en una cama, vestir ropas, 
beber alcohol, fumar tabaco, manejar dinero ni ocuparse del comercio. Todas las costumbres del 
Hombre son malas. Y, sobre todas las cosas, ningún animal debe tiranizar a sus semejantes. 
Débiles o fuertes, listos o ingenuos, todos somos hermanos. Ningún animal debe matar a otro 
animal. Todos los animales son iguales. 
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»Y ahora, camaradas, os contaré mi sueño de anoche. No estoy en condiciones de 
describíroslo a vosotros. Era una visión de cómo será la tierra cuando el Hombre haya sido 
proscrito. Pero me trajo a la memoria algo que hace tiempo había olvidado. Muchos años ha, 
cuando yo era un lechoncito, mi madre y las otras cerdas acostumbraban a entonar una vieja 
canción de la que sólo sabían la tonada y las tres primeras palabras. Aprendí esa canción en mi 
infancia, pero hacía mucho tiempo que la había olvidado. Anoche, sin embargo, volvió a mí en 
el sueño. Y más aún, las palabras de la canción también; palabras que, tengo la certeza, fueron 
cantadas por animales de épocas lejanas y luego olvidadas durante muchas generaciones. Os 
cantaré esa canción ahora, camaradas. Soy viejo y mi voz es ronca, pero cuando Os haya 
enseñado la tonada podréis cantarla mejor que yo. Se llama «Bestias de Inglaterra». 

El viejo Mayor carraspeó y comenzó a cantar. Tal como había dicho, su voz era ronca, 
pero a pesar de todo lo hizo bastante bien; era una tonadilla rítmica, algo a medias entre 
«Clementina» y «La cucaracha». La letra decía así: 

 
¡Bestias de Inglaterra, bestias dé Irlanda! ¡Bestias de toda tierra y clima! 

¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz! 

Tarde o temprano llegará la hora 

en la que la tiranía del Hombre sea derrocada y las ubérrimas praderas de Inglaterra 

tan sólo por animales sean holladas. 

De nuestros hocicos serán proscritas las argollas, de nuestros lomos desaparecerán los 

arneses. Bocados y espuelas serán presas de la herrumbre y nunca más crueles látigos harán 

oír su restallar. Más ricos que la mente imaginar pudiera, 

el trigo, la cebada, la avena, el heno, el trébol, la alfalfa y la remolacha serán sólo 

nuestros el día señalado. Radiantes lucirán los prados de Inglaterra y más puras las aguas 

manarán; 

más suave soplará la brisa 

el día que brille nuestra libertad. Por ese día todos debemos trabajar aunque hayamos 

de morir sin verlo. Caballos y vacas, gansos y pavos, ¡todos deben, unidos, por la libertad 

luchar! ¡Bestias de Inglaterra, bestias de Irlanda! ¡Bestias de todo país y clima! 

¡Oíd mis gozosas nuevas que cantan un futuro feliz! 

 
El ensayo de esta canción puso a todos los animales en la más salvaje excitación. Poco 

antes de que Mayor hubiera finalizado, ya se habían lanzado todos a cantarla. Hasta el más 
estúpido había retenido la melodía y parte de la letra, mientras que los más inteligentes, como los 
cerdos y los perros, aprendieron la canción en pocos minutos. Poco más tarde, con ayuda de 
varios ensayos previos, toda la granja rompió a cantar «Bestias de Inglaterra» al unísono. Las 
vacas la mugieron, los perros la aullaron, las ovejas la balaron, _los caballos la relincharon, los 
patos la graznaron. Estaban tan contentos con la canción que la repitieron cinco veces seguidas y 
habrían continuado así toda la noche de no haber sido interrumpidos. 

Desgraciadamente, el alboroto armado despertó al señor Jones, que saltó de la cama 
creyendo que había un zorro merodeando en los corrales. Tomó la escopeta, que estaba 
permanentemente en un rincón del dormitorio, y disparó un tiro en la oscuridad. Los perdigones 
se incrustaron en la pared del granero y la sesión se levantó precipitadamente. Cada cual huyó 
hacia su lugar de dormir. Las aves saltaron a sus palos, los animales se acostaron en la paja y en 
un instante toda la granja estaba durmiendo. 
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II 
 

Tres noches después, el Viejo Mayor murió apaciblemente mientras dormía. Su cadáver 
fue enterrado al pie de la huerta. 

Eso ocurrió a principios de marzo. Durante los tres meses siguientes hubo una gran 
actividad secreta. A los animales más inteligentes de la granja, el discurso de Mayor les había 
hecho ver la vida desde un punto de vista totalmente nuevo. Ellos no sabían cuándo sucedería la 
Rebelión que pronosticara Mayor; no tenían motivo para creer que sucediera durante el 
transcurso de sus propias vidas, pero vieron claramente que su deber era prepararse para ella. El 
trabajo de enseñar y organizar a los demás recayó naturalmente sobre los cerdos, a quienes se 
reconocía en general como los más inteligentes de los animales. 

Elementos prominentes entre ellos eran dos cerdos jóvenes que se llamaban Snowball y 
Napoleón, a quienes el señor Jones estaba criando para vender. Napoleón era un verraco grande 
de aspecto feroz, el único cerdo de raza Berkshire en la granja; de pocas palabras, tenía fama de 
salirse siempre con la suya. Snowball era más vivaz que Napoleón, tenía mayor facilidad de pa-
labra y era más ingenioso, pero lo consideraban de carácter más débil. Los demás puercos ma-
chos de la granja eran muy jóvenes. El más conocido entre ellos era uno pequeño y gordito que 
se llamaba Squealer, de mejillas muy redondas, ojos vivarachos, movimientos ágiles y voz 
chillona. Era un orador brillante, y cuando discutía algún asunto difícil, tenía una forma de saltar 
de lado a lado moviendo la cola que le hacía muy persuasivo. Se decía de Squealer que era 
capaz de hacer ver lo negro, blanco. 

Estos tres habían elaborado, a base de las enseñanzas del Viejo Mayor, un sistema 
completo de ideas al que dieron el nombre de Animalismo. Varias noches por semana, cuando el 
señor Jones ya dormía, celebraban reuniones secretas en el granero, en cuyo transcurso exponían 
a los demás los principios del Animalismo. Al comienzo encontraron mucha estupidez y apatía. 
Algunos animales hablaron del deber de lealtad hacia el señor Jones, a quien llamaban «Amo», 
o hacían observaciones elementales como: «El señor Jones nos da de comer»; «Si él no estuviera 
nos moriríamos de hambre». Otros formulaban preguntas tales como: «¿Qué nos importa a 
nosotros lo que va a suceder cuando estemos muertos?», o bien: «Si la rebelión se va a producir 
de todos modos, ¿qué diferencia hay si trabajamos para ello o no?», y los cerdos tenían grandes 
dificultades en hacerles ver que eso era contrario al espíritu del Animalismo. Las preguntas más 
estúpidas fueron hechas por Mollie, la yegua blanca. La primera que dirigió a Snowball fue la 
siguiente: 

—¿Habrá azúcar después de la rebelión? 
—No —respondió Snowball firmemente—. No tenemos medios para fabricar azúcar en 

esta granja. Además, tú no precisas azúcar. Tendrás toda la avena y el heno que necesites. 
—¿Y se me permitirá seguir usando cintas en la crin? —insistió Mollie. 
—Camarada —dijo Snowball—, esas cintas que tanto te gustan son el símbolo de la 

esclavitud. ¿No entiendes que la libertad vale más que esas cintas? 
Mollie asintió, pero daba la impresión de, que no estaba muy convencida. 
Los cerdos tuvieron una lucha aún mayor para contrarrestar las mentiras que difundía 

Moses, el cuervo amaestrado. Moses, que era el favorito del señor Jones, era espía y chismoso, 
pero también un orador muy hábil. Pretendía conocer la existencia de un país misterioso llamado 
Monte Azúcar, al que iban todos los animales cuando morían. Estaba situado en algún lugar del 
cielo, «un poco más allá de las nubes», decía Moses. Allí era domingo siete veces por semana, el 
trébol estaba en estación todo el año y los terrones de azúcar y las tortas de linaza crecían en los 
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cercados. Los animales odiaban a Moses porque era chismoso y no hacía ningún trabajo, pero 
algunos creían lo de Monte Azúcar y los cerdos tenían que argumentar mucho para persuadirlos 
de la inexistencia de tal lugar. 

Los discípulos más leales eran los caballos de tiro Boxer y Clover. Ambos tenían gran 
dificultad en formar su propio juicio, pero desde que aceptaron a los cerdos como maestros, 
asimilaban todo lo que se les decía y lo transmitían a los demás animales mediante argumentos 
sencillos. Nunca faltaban a las citas secretas en el granero y encabezaban el canto de «Bestias de 
Inglaterra» con el que siempre se daba fin a las reuniones. 

El hecho fue que la rebelión se llevó a cabo mucho antes y más fácilmente de lo que 
ellos esperaban. En años anteriores el señor Jones, a pesar de ser un amo duro, había sido un 
agricultor capaz, pero últimamente contrajo algunos vicios. Se había desanimado mucho 
después de perder bastante dinero en un pleito, y comenzó a beber más de la cuenta. Durante 
días enteros permanecía en su sillón de la cocina, leyendo los periódicos, bebiendo y, 
ocasionalmente, dándole a Moses cortezas de pan mojado en cerveza. Sus hombres se habían 
vuelto perezosos y descuidados, los campos estaban llenos de maleza, los edificios necesitaban 
arreglos, los vallados estaban descuidados, y mal alimentados los animales. 

Llegó junio y el heno estaba casi listo para ser cosechado. La noche de San Juan, que era 
sábado, el señor Jones fue a Willingdon y se emborrachó de tal forma en «El León Colorado», 
que no volvió a la granja hasta el mediodía del domingo. Los peones habían ordeñado las vacas 
de madrugada y luego se fueron a cazar conejos, sin preocuparse de dar de comer a los animales. 
A su regreso, el señor Jones se quedó dormido inmediatamente en el sofá de la sala, tapándose la 
cara con el periódico, de manera que al anochecer los animales aún estaban sin comer. El 
hambre sublevó a los animales, que ya no resistieron más. Una de las vacas rompió de una 
cornada la puerta del depósito de forrajes y los animales empezaron a servirse solos de los 
depósitos. En ese momento se despertó el señor Jones. De inmediato él y sus cuatro peones se 
hicieron presentes con látigos, azotando a diestro y siniestro. Esto superaba lo que los 
hambrientos animales podían soportar. Unánimemente, aunque nada había sido planeado con 
anticipación, se abalanzaron sobre sus torturadores. Repentinamente, Jones y sus peones se 
encontraron recibiendo empellones y patadas desde todos los lados. Estaban perdiendo el 
dominio de la situación porque jamás habían visto a los animales portarse de esa manera. 
Aquella inopinada insurrección de bestias a las que estaban acostumbrados a golpear y 
maltratar a su antojo, los aterrorizó hasta casi hacerles perder la cabeza. Al poco, abandonaron 
su conato de defensa y escaparon. Un minuto después, los cinco corrían a toda velocidad por 
el sendero que conducía al camino principal con los animales persiguiéndoles triunfalmente. 

La señora Jones miró por la ventana del dormitorio, vio lo que sucedía, metió 
precipitadamente algunas cosas en un bolso y se escabulló de la granja por otro camino. 
Moses saltó de su percha y aleteó tras ella, graznando sonoramente. Mientras tanto, los 
animales habían perseguido a Jones y sus peones hacia la carretera y, apenas salieron, cerraron 
el portón tras ellos estrepitosamente. Y así, casi sin darse cuenta de lo ocurrido, la rebelión se 
había llevado a cabo triunfalmente: Jones fue expulsado y la «Granja Manor» era de ellos. 

Durante los primeros minutos los animales apenas si daban crédito a su triunfo. Su 
primera acción fue correr todos juntos alrededor de los límites de la granja, como para 
cerciorarse de que ningún ser humano se escondía en ella; luego volvieron al galope hacia los 
edificios para borrar los últimos vestigios del ominoso reinado de Jones. Irrumpieron en el 
guadarnés que se hallaba en un extremo del establo; los bocados, las argollas, las cadenas de 
los perros, los crueles cuchillos con los que el señor Jones acostumbraba a castrar a los cerdos 
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y corderos, todos fueron arrojados al aljibe. Las riendas, las cabezadas, las anteojeras, los 
degradantes morrales fueron tirados al fuego en el patio, donde en ese momento se estaba 
quemando la basura. Igual destino tuvieron-los látigos. Todos los animales saltaron de alegría 
cuando vieron arder los látigos. Snowball también tiró al fuego las cintas que generalmente 
adornaban las colas y crines dé los caballos en los días de feria. 

—Las cintas —dijo— deben considerarse como indumentaria, que es el distintivo de 
un ser humano. Todos los animales deben ir desnudos. 

Cuando Boxer oyó esto, tomó el sombrerito de paja que usaba en verano para impedir 
que las moscas le entraran en las orejas y lo tiró al fuego con lo demás. 

En muy poco tiempo los animales habían destruido todo lo que podía hacerles recordar 
el dominio del señor Jones. Entonces Napoleón los llevó nuevamente al depósito de forrajes y 
sirvió una doble ración de maíz a cada uno, con dos bizcochos para cada perro. Luego 
cantaron 

«Bestias de Inglaterra» de cabo a rabo siete veces seguidas, y después de eso se 
acomodaron para pasar la noche y durmieron como nunca lo habían hecho anteriormente. 

Pero se despertaron al amanecer, como de costumbre, y, acordándose repentinamente del 
glorioso acontecimiento, se fueron todos juntos a la pradera. A poca distancia de allí había una 
loma desde donde se dominaba casi toda la granja. Los animales se dieron prisa en llegar a la 
cumbre y miraron en su :torno, a la clara luz de la mañana. Sí, era de ellos; ¡todo lo que podían 
ver era suyo! Poseídos por este pensamiento, brincaban por doquier, se lanzaban al aire dando 
grandes saltos de alegría. Se revolcaban en el rocío, mordían la dulce hierba del verano, 
coceaban levantando terrones de tierra negra y aspiraban su fuerte aroma. Luego hicieron un 
recorrido de inspección por toda la granja y miraron con muda admiración la tierra labrantía, el 
campo de heno, la huerta, el estanque, el soto. Era como si nunca hubieran visto aquellas cosas 
anteriormente, y apenas podían creer que todo era de ellos. 

Volvieron después a los edificios de la granja y, vacilantes, se detuvieron en silencio 
ante la puerta de la casa. También era suya, pero tenían miedo de entrar. Un momento después, 
sin embargo, Snowball y Napoleón empujaron la puerta con el hombro y los animales entraron 
en fila india, caminando con el mayor cuidado por miedo a estropear algo. Fueron de puntillas 
de una habitación a la otra, temerosos de alzar la voz, contemplando con una especie de temor 
reverente el increíble lujo que allí había: las camas con sus colchones de plumas, los espejos, el 
sofá de pelo de crin, la alfombra de Bruselas, la litografía de la Reina Victoria que estaba 
colgada encima del hogar de la sala. Estaban bajando la escalera cuando se dieron cuenta de que 
faltaba Mollie. Al volver sobre sus pasos descubrieron que la yegua se había quedado en el 
mejor dormitorio. Había tomado un trozo de cinta azul de la mesa de tocador de la señora Jones 
y, apoyándola sobre el hombro, se estaba admirando en el espejo como una tonta. Los otros se lo 
reprocharon ásperamente y salieron. Sacaron unos jamones que estaban colgados en la cocina y 
les dieron sepultura; el barril de cerveza fue destrozado mediante una coz de Boxer, y no se tocó 
nada más de la casa. Allí mismo se resolvió por unanimidad que la vivienda sería conservada 
como museo. Estaban todos de acuerdo en que jamás debería vivir allí animal alguno. 

Los animales tomaron el desayuno, y luego Snowball y Napoleón los reunieron a todos 
otra vez. 

—Camaradas —dijo Snowball—, son las seis y media y tenemos un largo día ante 
nosotros. Hoy debemos comenzar la cosecha del heno. Pero hay otro asunto que debemos 
resolver primero. Los cerdos revelaron entonces que, durante los últimos tres meses, habían 
aprendido a leer y escribir mediante un libro elemental que había sido de los chicos del señor 
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Jones y que, después, fue tirado a la basura. Napoleón mandó traer unos botes de pintura blanca 
y negra y los llevó hasta el portón que daba al camino principal. Luego Snowball (que era el que 
mejor escribía) tomó un pincel entre los dos nudillos de su pata delantera, tachó «Granja 
Manor» de la traviesa superior del portón y en su lugar pintó «Granja Animal». Ése iba a ser, de 
ahora en adelante, el nombre de la granja. Después volvieron a los edificios, donde Snowball y 
Napoleón mandaron traer una escalera que hicieron colocar contra la pared trasera del granero 
principal. Entonces explicaron que, mediante sus estudios de los últimos tres meses, habían 
logrado reducir los principios del Animalismo a siete Mandamientos. 

Esos siete Mandamientos serían inscritos en la pared; formarían una ley inalterable por la 
cual deberían regirse en adelante, todos los animales de la «Granja Animal». Con cierta 
dificultad (porque no es fácil para un cerdo mantener el equilibrio sobre una escalera), Snowball 
trepó y puso manos a la obra con la ayuda de Squealer que, unos peldaños más abajo, le sostenía 
el bote de pintura. Los Mandamientos fueron escritos sobre la pared alquitranada con letras 
blancas, y tan grandes, que podían leerse a treinta yardas de distancia. La inscripción decía así: 

 
LOS SIETE MANDAMIENTOS 
 

1. Todo lo que camina sobre dos pies es un enemigo. 

2. Todo lo que camina sobre cuatro patas, o tenga alas, es un amigo. 

3. Ningún animal usará ropa. 

4. Ningún animal dormirá en una cama. 

5. Ningún animal beberá alcohol. 

6. Ningún animal matará a otro animal. 

7. Todos los animales son iguales. 
 
Estaba escrito muy claramente y exceptuando que donde debía decir «amigo», se leía 

«imago» y que una de las «S» estaba al revés, la redacción era correcta. Snowball lo leyó en voz 
alta para los demás. Todos los animales asintieron con una inclinación de cabeza demostrando su 
total conformidad y los más inteligentes empezaron enseguida a aprenderse de memoria los 
Mandamientos. 

—Ahora, camaradas —gritó Snowball tirando el pincel—, ¡al henar! Impongámonos el 
compromiso de honor de terminar la cosecha en menos tiempo del que tardaban Jones y sus 
hombres. 

En aquel momento, las tres vacas, que desde un rato antes parecían estar intranquilas, 
empezaron a mugir muy fuertemente. Hacía veinticuatro horas que no habían sido ordeñadas y 
sus ubres estaban a punto de reventar. Después de pensarlo un momento, los cerdos mandaron 
traer unos cubos y ordeñaron a las vacas con regular éxito pues sus patas se adaptaban bastante 
bien a esa tarea. Rápidamente hubo cinco cubos de leche cremosa y espumosa, que muchos de 
los animales miraban con gran interés. 

—¿Qué se hará con toda esa leche? —preguntó alguien. 
—Jones a veces empleaba una parte mezclándola en nuestra comida —dijo una de las 

gallinas. 
—¡No os preocupéis por la leche, camaradas! —expuso Napoleón situándose delante de 

los cubos—. Eso ya se arreglará. La cosecha es más importante. El camarada Snowball os 
guiará. Yo os seguiré dentro de unos minutos. ¡Adelante, camaradas! El heno os espera. 
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Los animales se fueron en tropel hacia el campo de heno para empezar la cosecha y, 
cuando volvieron, al anochecer, notaron que la leche había desaparecido. 

 
III 

 
¡Cuánto trabajaron y sudaron para entrar el heno! Pero sus esfuerzos fueron 

recompensados, pues la cosecha resultó incluso mejor de lo que esperaban. 
A veces el trabajo era duro; los aperos habían sido diseñados para seres humanos y no 

para animales, y representaba una gran desventaja el hecho de que ningún animal pudiera usar 
las herramientas que obligaban a empinarse sobre sus patas traseras. Pero los cerdos eran tan 
listos que encontraban solución a cada problema. En cuanto a los caballos, conocían cada 
palmo del terreno y, en realidad, entendían el trabajo de segar y rastrillar mejor que Jones y sus 
hombres. Los cerdos en verdad no trabajaban, pero dirigían y supervisaban a los demás. A 
causa de sus conocimientos superiores, era natural que ellos asumieran el mando. Boxer y 
Clover enganchaban los atalajes a la segadora o a la rastrilladora (en aquellos días, naturalmente, 
no hacían falta frenos o riendas) y marchaban resueltamente por el campo con un cerdo 
caminando detrás y diciéndoles: «Arre, camarada» o «Atrás, camarada», según el caso. Y todos 
los animales, incluso los más humildes, laboraron para aventar el heno y amontonarlo. Hasta los 
patos y las gallinas trabajaban yendo de un lado para el otro, todo el día a pleno sol, 
transportando manojitos de heno en sus picos. Al final terminaron la cosecha invirtiendo dos días 
menos de lo que generalmente tardaban Jones y sus peones. Además, era la cosecha más grande 
que se había visto en la granja. No hubo desperdicio alguno; las gallinas y los patos con su vista 
penetrante habían levantado hasta el último brote. Y ningún animal de la estancia había robado ni 
tan siquiera un bocado. 

Durante todo el verano, el trabajo en la granja anduvo como sobre ruedas. Los animales 
eran felices como jamás habían imaginado que podrían serlo. Cada bocado de comida resultaba 
un exquisito manjar, ya que era realmente su propia comida, producida por ellos y para ellos y no 
repartida en pequeñas porciones y de mala gana por un amo gruñón. Como ya no estaban los 
inútiles y parasitarios seres humanos, había más comida para todos. Se tenían más horas libres 
también, a pesar de la inexperiencia de los animales. Claro está que se encontraron con muchas 
dificultades, por ejemplo: cuando cosecharon el maíz, tuvieron que pisarlo al estilo antiguo y 
eliminar los desperdicios soplando, pues la granja no tenía desgranadora, pero los cerdos con su 
inteligencia y Boxer con sus poderosos músculos los sacaban siempre de apuros. Todos 
admiraban a Boxer. Había sido un gran trabajador aun en el tiempo de Jones, pero ahora más 
bien semejaba tres caballos que uno; en determinados días parecía que todo el trabajo descansaba 
sobre sus forzudos hombros. Tiraba y arrastraba de la mañana a la noche y siempre donde el 
trabajo era más duro. Había acordado con un gallo que, éste, lo despertara media hora antes que a 
los demás, y efectuaba algún trabajo voluntario donde hacía más falta, antes de empezar la tarea 
normal de todos los días. Su respuesta para cada problema, para cada contratiempo, era: « 
¡Trabajaré más fuerte! »; era como un estribillo personal. 

Pero cada uno actuaba conforme a su capacidad. Las gallinas y los patos, por ejemplo, 
recuperaron cinco fanegas de maíz durante la cosecha, recogiendo los granos perdidos. Nadie 
robó, nadie se quejó de su ración; las discusiones, peleas y envidias que eran componente natural 
de la vida cotidiana en los días de antaño, habían desaparecido casi por completo. Nadie eludía el 
trabajo, o casi nadie. Mollie, en verdad, no era muy diligente para levantarse por la mañana, y 
tenía la costumbre de dejar el trabajo temprano, alegando que se le había introducido una piedra 
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en el casco. Y el comportamiento de la gata era algo raro. Pronto se notó que cuando había 
trabajo, no se la encontraba. Desaparecía durante horas enteras, y luego se presentaba a la hora 
de la comida o al anochecer, cuando cesaba el trabajo, como si nada hubiera ocurrido. Pero 
siempre presentaba tan excelentes excusas y ronroneaba tan afablemente, que era imposible 
dudar de sus buenas intenciones. El viejo Benjamín, el burro, parecía no haber cambiado desde la 
rebelión. Hacía su trabajo con la misma obstinación y lentitud que antes, nunca eludiéndolo y 
nunca ofreciéndose tampoco para cualquier tarea extra. No daba su opinión sobre la rebelión o 
sus resultados. Cuando se le preguntaba si no era más feliz, ahora que ya no estaba Jones, se 
limitaba a contestar: «Los burros viven mucho tiempo. Ninguno de ustedes ha visto un burro 
muerto». Y los demás debían conformarse con tan misteriosa respuesta. 

Los domingos no se trabajaba. El desayuno se tomaba una hora más tarde que de 
costumbre, y después tenía lugar una ceremonia que se cumplía todas las semanas sin excepción. 
Primero se izaba la bandera. Snowball había encontrado en el guadarnés un viejo mantel verde 
de la señora Jones y había pintado en blanco sobre su superficie un asta y una pezuña. Y esta 
enseña era izada en el mástil del jardín, todos los domingos por la mañana. La bandera era verde, 
explicó Snowball, para representar los campos verdes de Inglaterra, mientras que el asta y la 
pezuña significaban la futura República de los Animales, que surgiría cuando finalmente 
lograran derrocar a la raza humana. Después de izar la bandera, todos los animales se dirigían en 
tropel al granero principal donde tenía lugar una asamblea general, a la que se conocía por la 
Reunión. Allí se planeaba el trabajo de la semana siguiente y se suscitaban y debatían las 
decisiones a adoptar. Los cerdos eran los que siempre proponían las resoluciones. Los otros 
animales entendían cómo debían votar, pero nunca se les ocurrían ideas propias. Snowball y 
Napoleón eran, sin duda, los más activos en los debates. Pero se notó que ellos dos nunca estaban 
de acuerdo; ante cualquier sugerencia que hacía el uno, podía descontarse que el otro estaría en 
contra. Hasta cuando se decidió reservar el pequeño campo de detrás de la huerta como hogar de 
descanso para los animales que ya no estaban en condiciones de trabajar, hubo un tormentoso 
debate con referencia a la edad de retiro correspondiente a cada clase de animal. La Reunión 
siempre terminaba con la canción «Bestias de Inglaterra», y la tarde la dedicaban al ocio. 

Los cerdos hicieron del guadarnés su cuartel general. Todas las noches, estudiaban 
herrería, carpintería y otros oficios necesarios, en los libros que habían traído de la casa. 
Snowball también se ocupó en organizar a los otros, en lo que denominaba Comités de 
Animales. Para esto, era incansable. Formó el Comité de producción de huevos para las gallinas, 
la Liga de las colas limpias para las vacas, el Comité para reeducación de los camaradas salvajes 
(cuyo objeto era domesticar las ratas y los conejos), el Movimiento pro-lana más blanca para las 
ovejas, y otros muchos, además de organizar clases de lectura y escritura. En general, estos 
proyectos resultaron un fracaso. El ensayo de domesticar a los animales salvajes, por ejemplo, 
falló casi de raíz. Siguieron portándose prácticamente igual que antes, y cuando eran tratados con 
generosidad se aprovechaban de ello. La gata se incorporó al Comité para la reeducación y actuó 
mucho en él durante algunos días. Cierta vez la vieron sentada en la azotea charlando con 
algunos gorriones que estaban fuera de su alcance. Les estaba diciendo que todos los animales 
eran ya camaradas y que cualquier gorrión que quisiera podía posarse sobre su garra; pero los 
gorriones prefirieron abstenerse. 

Las clases de lectura y escritura, por el contrario, tuvieron gran éxito. Para otoño casi 
todos los animales, en mayor o menor grado, tenían alguna instrucción. Los cerdos ya sabían leer 
y escribir perfectamente. Los perros aprendieron la lectura bastante bien, pero no les interesaba 
leer otra cosa que los siete mandamientos. Muriel, la cabra, leía un poco mejor que los perros, y a 
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veces, por la noche, acostumbraba a hacer lecturas para los demás, de los recortes de periódicos 
que encontraba en la basura. Benjamín leía tan bien como cualquiera de los cerdos, pero nunca 
ejercitaba sus capacidades. Por lo que él sabía, dijo, no había nada que valiera la pena de ser 
leído. Clover aprendió el abecedario completo, pero no podía unir las palabras. Boxer no pudo 
pasar de la letra D. Podía trazar en la tierra A, B, C, D, con su enorme casco, y luego se quedaba 
parado mirando absorto las letras con las orejas hacia atrás, moviendo a veces la melena, 
tratando de recordar lo que seguía, sin lograrlo jamás. En varias ocasiones, es cierto, logró 
aprender E, F, G, H, pero cuando lo consiguió, fue para descubrir que había olvidado A, B, C y 
D. Finalmente decidió conformarse con estas cuatro letras, y solía escribirlas una o dos veces al 
día para refrescar la memoria. Mollie se negó a aprender más de las seis letras que componían su 
nombre. Las formaba con mucha pulcritud con pedazos de ramas, y luego las adornaba con una 
flor o dos y caminaba a su alrededor admirándolas. 

Ningún otro animal de la granja pudo pasar de la letra A. También se descubrió que los 
más estúpidos como las ovejas, las gallinas y los patos eran incapaces de aprender de memoria 
los siete mandamientos. Después de mucho meditar, Snowball declaró que los siete 
mandamientos podían reducirse a una sola máxima expresada así: «¡Cuatro patas sí, dos pies 
no!». Esto, dijo, contenía el principio esencial del Animalismo. Quien lo hubiera entendido a 
fondo estaría asegurado contra las influencias humanas. Al principio, las aves hicieron ciertas 
objeciones pues les pareció que también ellas tenían solamente dos patas; pero Snowball les 
demostró que no era así. 

—Las alas de un pájaro —explicó— son órganos de propulsión y no de manipulación. 
Por lo tanto deben considerarse como patas. La característica que distingue al hombre es la 
«mano», útil con el cual comete todos sus desafueros. 

Las aves no acabaron de entender la extensa perorata de Snowball pero aceptaron sus 
explicaciones y hasta los animales más insignificantes se pusieron a aprender la nueva máxima 
de memoria. «¡Cuatro patas sí, dos pies no! » fue inscrita en la pared del fondo del granero, 
encima de los siete mandamientos y con letras más grandes. A las ovejas les encantó y cuando se 
la aprendieron de memoria la balaban una y otra vez, hasta cuando descansaban tendidas sobre el 
campo y su «¡Cuatro patas sí, dos pies no!», se oía por horas enteras, repetido incansablemente. 

Napoleón no se interesó por los comités creados por Snowball. Dijo que la educación de 
los jóvenes era más importante que cualquier cosa que pudiera hacerse por los adultos. 
Entretanto sucedió que Jessie y Bluebell habían parido poco después de cosechado el heno. Entre 
ambas, habían dado a la Granja nueve cachorros robustos. Tan pronto como fueron destetados, 
Napoleón los separó de sus madres, diciendo que él se haría cargo de su educación. Se los llevó a 
un desván, al que sólo se podía llegar por una escalera desde el guadarnés, y allí los mantuvo en 
tal grado de reclusión, que el resto de la granja pronto se olvidó de su existencia. 

El misterio del destino de la leche se aclaró pronto: se mezclaba todos los días en la 
comida de los cerdos. Las primeras manzanas ya estaban madurando, y el césped de la huerta 
estaba cubierto de fruta caída de los árboles. Los animales creyeron, como cosa natural, que 
aquella fruta sería repartida equitativamente; un día, sin embargo, se dio la orden de que todas las 
manzanas caídas de los árboles debían ser recolectadas y llevadas al guadarnés para consumo de 
los cerdos. A poco de ocurrir esto, algunos animales comenzaron a murmurar, pero en vano. 
Todos los cerdos estaban de acuerdo en este punto, hasta Snowball y Napoleón. Squealer fue 
enviado para dar las explicaciones necesarias. 

—Camaradas —gritó—, imagino que no supondréis que nosotros los cerdos estamos 
haciendo esto con un espíritu de egoísmo y de privilegio. Muchos de nosotros, en realidad, 
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tenemos aversión a la leche y a las manzanas. A mí personalmente no me agradan. Nuestro único 
objeto al comer estos alimentos es preservar nuestra salud. La leche y las manzanas (esto ha sido 
demostrado por la Ciencia, camaradas) contienen substancias absolutamente necesarias para la 
salud del cerdo. Nosotros, los cerdos, trabajamos con el cerebro. Toda la administración y 
organización de esta granja depende de nosotros. Día y noche estamos velando por vuestra 

felicidad. Por vuestro bien tomamos esa leche y comemos esas manzanas. ¿Sabéis lo que 
ocurriría si los cerdos fracasáramos en nuestro cometido? ¡Jones volvería! Sí, ¡Jones volvería! 
Seguramente, camaradas —exclamó Squealer casi suplicante, danzando de un lado a otro y 
moviendo la cola—, seguramente no hay nadie entre vosotros que desee la vuelta de Jones. 

Ciertamente, si había algo de lo que estaban completamente seguros los animales, era de 
no querer la vuelta de Jones. Cuando se les presentaba de esta forma, no sabían qué decir. La 
importancia de conservar la salud de los cerdos, era demasiado evidente. De manera que se 
decidió sin discusión alguna, que la leche y las manzanas caídas de los árboles (y también la 
cosecha principal de manzanas cuando éstas maduraran) debían reservarse para los cerdos en 
exclusiva. 
 

IV 
 

Para fines de verano, la noticia de lo ocurrido en la «Granja Animal» se había difundido 
por casi todo el condado. Todos los días, Snowball y Napoleón enviaban bandadas de palomas 
con instrucciones de mezclarse con los animales de las granjas colindantes, contarles la historia 
de la Rebelión y enseñarles los compases de «Bestias de Inglaterra». 

Durante la mayor parte de ese tiempo, Jones permanecía en la taberna «El León 
Colorado», en Willingdon, quejándose a todos los que quisieran escucharle, de la monstruosa 
injusticia que había sufrido al ser arrojado de su propiedad por una banda de animales inútiles. 
Los otros granjeros se solidarizaron con él, aunque no le dieron demasiada ayuda. En su interior, 
cada uno pensaba secretamente si no podría en alguna forma transformar la desgracia de Jones 
en beneficio propio. Era una suerte que los dueños de las dos granjas que lindaban con «Granja 
Animal» estuvieran siempre enemistados. Una de ellas, que se llamaba Foxwood, era una granja 
grande, anticuada y descuidada, cubierta de arboleda, con sus campos de pastoreo agotados y los 
cercados en un estado lamentable. Su propietario, el señor Pilkington, era un agricultor señorial e 
indolente que pasaba la mayor parte del tiempo pescando o cazando, según la estación. La otra 
granja, que se llamaba Pinchfield, era más pequeña y estaba mejor cuidada. Su dueño, un tal 
Frederick, era un hombre duro, astuto, que estaba siempre pleiteando y tenía fama de hábil 
negociador. Los dos se odiaban tanto que era difícil que se pusieran de acuerdo, ni aun en 
defensa de sus propios intereses. Ello no obstante, ambos estaban completamente asustados por 
la rebelión de la «Granja Animal» y muy ansiosos por evitar que sus animales llegaran a saber 
mucho del acontecimiento. Al principio, aparentaban reírse y desdeñar la idea de unos animales 
administrando su propia granja. «Todo este asunto se terminará de la noche a la mañana», se 
decían. Afirmaban que los animales en la «Granja Manor» (insistían en llamarla «Granja Manor» 
pues no podían tolerar el nombre de «Granja Animal»), se peleaban continuamente entre sí y 
terminarían muriéndose de hambre. Pasado algún tiempo, y cuando los animales evidentemente 
no perecían de hambre, Frederick y Pilkington cambiaron de tono y empezaron a hablar de la 
terrible maldad que florecía en la «Granja Animal». Difundieron el rumor de que los animales 
practicaban el canibalismo, se torturaban unos a otros con herraduras calentadas al rojo y 



Rebelión en la granja 

www.planetalibro.com.ar  24 

practicaban el amor libre. «Ése es el resultado de rebelarse contra las leyes de la Naturaleza», 
sostenían Frederick y Pilkington. 

Sin embargo, nunca se dio mucho crédito a estos cuentos. Rumores acerca de una granja 
maravillosa de la que se había expulsado a los seres humanos y en la que los animales 
administraban sus propios asuntos, continuaron circulando en forma vaga y falseada, y durante 
todo ese año se extendió una ola de rebeldía en la comarca. Toros que siempre habían sido 
dóciles se volvieron repentinamente salvajes; había ovejas que rompían los cercados y devoraban 
el trébol; vacas que volcaban los baldes cuando las ordeñaban; caballos de caza que se negaban a 
saltar los setos y que lanzaban a sus jinetes por encima de sus orejas. A pesar de todo, la tonada y 
hasta la letra de «Bestias de Inglaterra» eran conocidas por doquier. Se habían difundido con una 
velocidad asombrosa. Los seres humanos no podían detener su furor cuando oían esta canción, 
aunque aparentaban considerarla sencillamente ridícula. No podían entender, decían, cómo hasta 
los animales mismos se atrevían a cantar algo tan deleznable. Cualquier animal que era 
sorprendido cantándola, se le azotaba en el acto. Sin embargo, la canción resultó irreprimible: los 
mirlos la silbaban en los vallados, las palomas la arrullaban en los álamos y hasta se reconocía en 
el ruido de las fraguas y en el tañido de las campanas de las iglesias. Y cuando los seres humanos 
la escuchaban, temblaban secretamente, pues presentían en ella un augurio de su futura 
perdición. 

A principios de octubre, cuando el maíz había sido cortado y entrojado y parte del mismo 
ya había sido trillado, una bandada de palomas cruzó a toda velocidad y se posó, muy excitada, 
en el patio de «Granja Animal». Jones y todos sus peones, con media docena más de hombres de 
Foxwood y Pinchfield, habían atravesado el portón y se aproximaban por el sendero hacia la 
casa. Todos esgrimían palos, exceptuando a Jones, que marchaba delante con una escopeta en la 
mano. Evidentemente iban a tratar de reconquistar la granja. 

Esta eventualidad, hacía tiempo que estaba prevista y, en consecuencia, se habían 
adoptado las precauciones necesarias. Snowball, que había estudiado las campañas de Julio 
César en un viejo libro, hallado en la casa, estaba a cargo de las operaciones defensivas. Dio las 
órdenes rápidamente y en contados minutos, cada animal ocupaba su puesto de combate. 

Cuando los seres humanos se acercaron a los edificios de la granja, Snowball lanzó su 
primer ataque. Todas las palomas —eran unas treinta y cinco— volaban sobre las cabezas de los 
hombres y los ensuciaban desde lo alto; y mientras los hombres estaban preocupados eludiendo 
lo que les caía encima, los gansos, escondidos detrás del seto, los acometieron picoteándoles las 
pantorrillas furiosamente. Pero aquélla era una simple escaramuza con el propósito de crear un 
poco de desorden, y los hombres ahuyentaron fácilmente a los gansos con sus palos. Snowball 
lanzó la segunda línea de ataque: Muriel, Benjamín y todas las ovejas, con Snowball a la cabeza, 
avanzaron embistiendo y achuchando a los hombres desde todos los lados, mientras Benjamín se 
volvió y comenzó a repartir coces con sus patas traseras. Pero, de nuevo los hombres, con sus 
palos y sus botas claveteadas, fueron demasiado fuertes para ellos, y repentinamente, al oírse el 
chillido de Snowball, que era la señal para retirarse, todos los animales dieron media vuelta y se 
metieron, por el portón, en el patio. 

Los hombres lanzaron un grito de triunfo. Vieron —es lo que imaginaron— a sus 
enemigos en fuga y corrieron tras ellos en desorden. Eso era precisamente lo que Snowball 
esperaba. Tan pronto como estuvieron dentro del patio, los tres caballos, las tres vacas y los 
demás cerdos, que habían estado al acecho en el establo de las vacas, aparecieron repentinamente 
detrás de ellos, cortándoles la retirada. Snowball dio la señal para la carga. Él mismo acometió a 
Jones. Éste lo vio venir, apuntó con su escopeta e hizo fuego. Los perdigones dejaron su huella 
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sangrienta en el lomo de Snowball, y una oveja cayó muerta. Sin vacilar un instante, Snowball 
lanzó sus quince arrobas contra las piernas de Jones, que fue a caer sobre una pila de estiércol 
mientras la escopeta se le escapó de las manos. Pero el espectáculo más aterrador lo ofrecía 
Boxer, encabritado sobre sus cuartos traseros y coceando como un semental con sus enormes 
cascos herrados. Su primer golpe lo recibió en la cabeza un mozo de la caballeriza de Foxwood, 
quedando tendido exánime en el barro. Al ver este cuadro, varios hombres, dejaron caer sus 
palos e intentaron escapar. Pero los agarrotó el pánico y, al momento, los animales estaban 
corriendo tras ellos por todo el patio. Fueron corneados, coceados, mordidos, pisados. No hubo 
ni un animal en la granja que no se vengara a su manera. Hasta la gata saltó repentinamente 
desde una azotea sobre la espalda de un vaquero y le clavó sus garras en el cuello, haciéndole 
gritar horriblemente. En el momento en que la salida estuvo clara, los hombres se alegraron de 
poder escapar del patio y huir como un rayo hacia el camino principal. Y así, a los cinco minutos 
de su invasión, se hallaban en vergonzosa retirada por la misma vía de acceso, con una 
bandada de gansos picoteándoles las pantorrillas a lo largo de todo el camino. 

Todos los hombres se habían ido, menos uno. Allá en el patio, Boxer estaba empujando 
con la pata al mozo de caballeriza que yacía boca abajo en el barro, tratando de darle vuelta. El 
muchacho no se movía. 

—Está muerto —dijo Boxer tristemente—. No tuve intención de hacerlo. Me olvidé de 
que tenía herraduras. ¿Quién va a creer que no hice esto adrede? 

—Nada de sentimentalismo, camarada —gritó Snowball, de cuyas heridas aún manaba 
sangre—. La guerra es la guerra. El único ser humano bueno es el que ha muerto. 

—Yo no deseo quitar una vida, ni siquiera humana —repitió Boxer con los ojos llenos 
de lágrimas. 

—¿Dónde está Mollie? —inquirió alguien. 
En efecto, faltaba Mollie. Por un momento se produjo una gran alarma; se temió que los 

hombres la hubieran lastimado de alguna forma, o tal vez que se la hubiesen llevado consigo. 
Al final, la encontraron escondida en su casilla, en el establo, con la cabeza enterrada en el 
heno del pesebre. Se había escapado tan pronto como sonó el tiro de la escopeta. Y, cuando los 
otros retornaron de su búsqueda, se encontraron con que el mozo de caballeriza, que en 
realidad sólo estaba aturdido, se había repuesto y huido. Los animales se congregaron muy 
exaltados, cada uno contando a voz en grito sus hazañas en la batalla. En seguida se realizó una 
celebración improvisada de la victoria. Se izó la bandera y se cantó varias veces «Bestias de 
Inglaterra», y luego se le dio sepultura solemne a la oveja que murió en la acción, plantándose 
una rama de espino sobre su tumba. En dicho acto Snowball pronunció un discurso, recalcando 
la necesidad de que todos los animales estuvieran dispuestos a morir por «Granja Animal», si 
ello fuera necesario. 

Los animales decidieron unánimemente crear una condecoración militar: «Héroe 
Animal, de Primer Grado», que les fue conferida en ese mismo instante a Snowball y Boxer. 
Consistía en una medalla de bronce (en realidad eran unos adornos de bronce para caballerías 
encontrados en el guadarnés}, que debía usarse los domingos y días de fiesta. También se creó 
la de «Héroe Animal, de Segundo Grado», qué le fue otorgada, póstumamente, a la oveja 
muerta. 

Se discutió mucho acerca del nombre que debía dársele a la batalla. Al finarse la llamó 
la «Batalla del Establo de las Vacas», pues fue allí donde se realizó la emboscada. La escopeta 
del señor Jones fue hallada en el barro y se sabía que en la casa había proyectiles. Se decidió 
colocar la escopeta al pie del mástil, como si fuera una pieza de artillería, y dispararla dos veces 
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al año; una vez, el cuatro de octubre, aniversario de la «Batalla del Establo de las Vacas», y la 
otra, el día de San Juan, aniversario de la Rebelión. 

 
V 

 
A medida que se acercaba el invierno, Mollie se volvió más y más conflictiva. Llegaba 

tarde al trabajo por las mañanas con el pretexto de que se había quedado dormida, quejándose de 
dolencias misteriosas, aun cuando su apetito era excelente. Con cualquier excusa escapaba del 
trabajo para ir al bebedero, donde se quedaba parada mirando su reflejo en el agua como una 
boba. Pero también había rumores de algo más serio. Un día que Mollie entraba alegremente en 
el patio, moviendo su larga cola y mascando un tallo de heno, Clover la llamó a un lado. 

—Mollie —le dijo—, tengo algo muy serio que decirte. Esta mañana te vi mirando por 
encima del seto que separa a «Granja Animal» de Foxwood. Uno de los hombres del señor 
Pilkington estaba situado al otro lado del seto. Y yo estaba a cierta distancia, pero estoy casi 
segura de haberte visto: él te estaba hablando y tú le permitías que te acariciara. ¿Qué significa 
eso, Mollie? 

—¡Él no hizo nada! ¡Yo no estaba! ¡No es verdad! —gritó Mollie, haciendo cabriolas y 
pateando el suelo. 

—¡Mollie! Mírame a la cara. ¿Puedes darme tu palabra de honor de que ese hombre no te 
estaba acariciando el hocico? 

—¡No es verdad! —repitió Mollie, pero no podía mirar a la cara a Clover, y al instante se 
escapó, huyendo al galope hacia el campo. 

A Clover se le ocurrió algo. Sin decir nada a nadie, se fue a la cuadra de Mollie y 
revolvió la paja con su pata. Escondido bajo la paja, había un montoncito de terrones de azúcar y 
varias tiras de cintas de distintos colores. Tres días después Mollie desapareció. Durante varias 
semanas no se supo nada respecto a su paradero; luego las palomas informaron que la habían 
visto al otro lado de Willingdon. Estaba atalajada entre las varas de un coche elegante pintado de 
rojo y negro, que se encontraba detenido ante una taberna. Un hombre gordo, de cara colorada, 
con bombachos a cuadros y polainas, que parecía un tabernero, le estaba acariciando el hocico y 
dándole de comer azúcar. El pelaje de Mollie estaba recién cortado, y llevaba una cinta escarlata 
en las crines. «Daba la impresión de que estaba a gusto», dijeron las palomas. Ninguno de los 
animales volvió a mencionar a Mollie. En enero hizo muy mal tiempo. La tierra parecía de hierro 
y no se podía hacer nada en el campo. Se realizaron muchas reuniones en el granero principal; 
los cerdos se ocuparon en formular planes para la temporada siguiente. Se llegó a aceptar que los 
cerdos, que eran manifiestamente más inteligentes que los demás animales, resolverían todas las 
cuestiones referentes al manejo de la granja, aunque sus decisiones debían ser ratificadas por 
mayoría de votos. Este arreglo hubiera resultado bastante bien a no ser por las discusiones entre 
Snowball y Napoleón. Los dos estaban en desacuerdo en todos los puntos donde era posible que 
hubiera discrepancia. Si uno de ellos sugería sembrar un mayor número de hectáreas con cebada, 
con toda seguridad que el otro iba a exigir superior número de superficie con avena; y si uno 
afirmaba que tal o cual terreno estaba en buenas condiciones para el repollo, el otro decía que lo 
más adecuado era sembrar nabos. Cada cual tenía sus partidarios y por ello en cada Reunión se 
registraban debates violentos. En muchas ocasiones, Snowball con sus brillantes discursos 
llegaba a convencer a la mayoría pero Napoleón le ganaba, cuando se trataba de obtener apoyo al 
margen de las sesiones. Hecho curioso fue el sucedido con las ovejas quienes adquirieron la 
costumbre de balar «Cuatro patas sí, dos pies no» en cualquier momento, interrumpiendo con 
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ello la Reunión. Y se notó que esto ocurría precisamente en momentos decisivos de los 
discursos de Snowball. Éste había hecho un estudio profundo de algunos números atrasados de 
la revista «Granjero y Ganadero» encontrados en la casa y estaba lleno de planes para realizar 
innovaciones y mejoras. Hablaba como un erudito, de zanjas de desagüe, ensilados y abonos 
básicos, y había elaborado un complicado sistema para que todos los animales dejaran caer su 
estiércol directamente sobre los campos, y cada día en un lugar distinto, con objeto de ahorrar 
el trabajo de transportarlo. Napoleón no presentó ningún plan propio, pero decía 
tranquilamente que los de Snowball se quedarían en nada y su actitud era la del que parece 
esperar algo. Pero de todas sus controversias, ninguna fue tan enconada como la que tuvo lugar 
respecto al molino de viento. 

En la larga pradera, cerca de los edificios, había una pequeña loma que era el punto más 
alto de la granja. Después de estudiar el terreno, Snowball declaró que aquél era el lugar 
indicado para un molino de viento, con el cual se podía hacer funcionar una dinamo y 
suministrar electricidad para la granja. Ésta daría luz para las cuadras de los animales y las 
calentaría en invierno, y también haría funcionar una sierra circular, una desgranadora, una 
cortadora, una ordeñadora eléctrica, etc. Los animales nunca habían oído hablar de esas cosas 
(porque la granja era anticuada y contaba con la maquinaria más primitiva), y escuchaban 
asombrados a Snowball mientras éste les describía cuadros de maquinarias fantásticas que 
trabajarían por ellos, mientras pastaban tranquilamente en los campos o perfeccionaban sus 
mentes mediante la lectura y la conversación. 

En pocas semanas los planos de Snowball para el molino de viento estaban 
completados. Los detalles técnicos provenían principalmente de tres libros que habían 
pertenecido al señor Jones: «Mil cosas útiles que realizar en la casa», «Cada hombre puede ser 
su albañil» y «Electricidad para principiantes». Como estudio, utilizó Snowball un cobertizo 
que en un tiempo se había usado para incubadoras y tenía un suelo liso de madera, apropiado 
para dibujar. Se encerraba en él durante horas enteras. Mantenía sus libros abiertos gracias a 
una piedra y, empuñando un pedazo de tiza, se movía rápidamente de un lado a otro, dibujando 
línea tras línea y profiriendo pequeños chillidos de entusiasmo. Gradualmente sus planos se 
transformaron en una masa complicada de manivelas y engranajes que cubrían más de la mitad 
del suelo, y que los demás animales encontraron completamente indescifrable, pero muy 
impresionante. Todos iban a mirar los planos de Snowball por lo menos una vez al día. Hasta 
las gallinas y los patos lo hicieron y tuvieron sumo cuidado de no pisar los trazos hechos con 
tiza. Únicamente Napoleón se mantenía a distancia. Él se había declarado en contra del molino 
de viento desde el principio. Un día, sin embargo, llegó en forma inesperada con el propósito de 
examinar los planos. Caminó pesadamente por allí, observó con cuidado cada detalle, y hasta 
olfateó en una o dos oportunidades; después se paró un rato, mientras los contemplaba de reojo; 
luego, repentinamente, levantó la pata, hizo aguas menores sobre los planos y se alejó sin decir 
palabra. 

Toda la granja estaba muy dividida en el asunto del molino de viento. Snowball no 
negaba que la construcción significaría un trabajo difícil. Tendrían que extraer piedras de la 
cantera y con ellas levantar paredes, luego construir las aspas y después de todo eso, necesitarían 
dinamos y cables (de qué modo se obtendrían esas cosas, Snowball no lo decía). Pero sostenía 
que todo podría hacerse en un año. Y en adelante, declaró, se ahorraría tanto trabajo, que los 
animales sólo tendrían tres días laborables por semana. Napoleón, por el contrario, sostenía que 
la gran necesidad del momento era aumentar la producción de comestibles, y que si perdían el 
tiempo con el molino de viento, se morirían todos de hambre. Los animales se agruparon en dos 
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facciones bajo los lemas: «Vote por Snowball y la semana de tres días» y «Vote por Napoleón y 
el pesebre lleno». Benjamín era el único animal que no se alistó en ninguno de los dos bandos. 
Se negó a creer que habría mas abundancia de comida o que el molino de viento ahorraría 
trabajo. «Con molino o sin molino —dijo—, la vida seguirá como siempre ha sido, es decir, un 
desastre.» 

Aparte de las discusiones referentes al molino, estaba la cuestión de la defensa de la 
granja. Se comprendía perfectamente que aunque los seres humanos habían sido derrotados en la 
«Batalla del Establo de las Vacas», podrían hacer otra tentativa, más resuelta que la anterior, para 
recuperar la granja y restaurar al señor Jones. Tenían aún mayores motivos para hacerlo, pues la 
noticia de la derrota se difundió por los alrededores y había vuelto a los animales más 
descontentos que nunca. Como de costumbre, Snowball y Napoleón estaban en desacuerdo. 
Según Napoleón, lo que debían hacer los animales era procurar la obtención de armas de fuego y 
adiestrarse en su manejo. Snowball opinaba que debían mandar cada vez más palomas y 
fomentar la rebelión entre los animales de las otras granjas. Uno argumentaba que si no podían 
defenderse estaban destinados a ser conquistados; el otro argüía que si había rebeliones en todas 
partes no tendrían necesidad de defenderse. Los animales escuchaban primeramente a Napoleón, 
luego a Snowball, y no podían decidir quién tenía razón; a decir verdad, siempre estaban de 
acuerdo con el que les estaba hablando en aquel momento. 

Al fin llegó el día en que Snowball completó sus planos. En la Reunión del domingo 
siguiente se iba a poner a votación si se comenzaba o no a construir el molino de viento. Cuando 
los animales estaban reunidos en el granero principal, Snowball se levantó y, aunque de vez en 
cuando era interrumpido por los balidos de las ovejas, expuso sus razones para defender la 
construcción del molino. Luego Napoleón se levantó para contestar. Dijo tranquilamente que el 
molino de viento era una tontería y que él aconsejaba que nadie lo votara. Y se sentó, acto 
seguido; había hablado apenas treinta segundos, y parecía indiferente en cuanto al efecto que 
había producido. A continuación, Snowball se puso de pie de un salto, y gritando para poder ser 
oído a pesar de las ovejas, que nuevamente habían comenzado a balar, se desató en un alegato 
apasionado a favor del molino de viento. Hasta entonces los animales estaban divididos más o 
menos por igual en sus simpatías, pero en un instante, la elocuencia de Snowball los había 
convencido. Con frases ardientes les pintó un cuadro de cómo podría ser «Granja Animal» 
cuando el vil trabajo fuera aligerado de las espaldas de los animales. Su imaginación había ido 
mucho más allá de las desgranadoras y las segadoras. «La electricidad —dijo— podría mover las 
trilladoras, los arados, las rastrilladoras, los rodillos, las segadoras y las atadoras, además de 
suministrar a cada cuadra su propia luz eléctrica, agua fría y caliente, y un calentador eléctrico.» 
Cuando dejó de hablar, no quedaba duda alguna sobre el resultado de la votación. Pero 
inmediatamente se levantó Napoleón y, lanzando una extraña mirada de reojo a Snowball, emitió 
un chillido agudo y estridente como nunca se le había oído articular. 

Acto seguido se escucharon unos terribles ladridos que llegaban desde fuera y nueve 
enormes perros que llevaban puestos unos collares tachonados con clavos, irrumpieron en el 
granero. Y se lanzaron directamente sobre Snowball quien saltó de su sitio con el tiempo justo 
para esquivar sus feroces colmillos. En un instante estaba al otro lado de la puerta con los perros 
tras él. Demasiado asombrados y asustados para poder decir nada, todos los animales se 
agolparon en la puerta para observar la persecución. Snowball huía a todo correr a través de la 
larga pradera que conducía a la carretera. Corría como sólo puede hacerlo un cerdo, pero los 
perros iban pisándole los talones. De repente patinó y pareció que iba a ser presa segura de los 
perros, pero apenas recuperó su equilibrio siguió corriendo más veloz que nunca aunque los 
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sabuesos iban ganándole terreno nuevamente. Uno de ellos estaba a punto de cerrar sus 
mandíbulas mordiendo la cola de Snowball pero éste pudo hurtarla a tiempo, de la 
dentellada. Y haciendo un esfuerzo supremo logró escabullirse por un agujero del seto, 
poniéndose de este modo a salvo. 

Silenciosos y aterrados, los animales volvieron sigilosamente al granero. También los 
perros retornaron dando grandes brincos. Al principio nadie pudo imaginarse de dónde 
procedían aquellas bestias, pero el problema fue aclarado en seguida; eran los cachorros que 
Napoleón había quitado a sus madres y criado en secuestro. Aunque aún no estaban 
completamente desarrollados, eran unos perros inmensos y fieros como lobos. No se alejaban 
nunca de Napoleón. Y se observó que ante él meneaban la cola como los otros perros 
acostumbraban hacerlo con el señor Jones. 

Napoleón, con los canes tras él, subió a la plataforma que ocupara Mayor cuando 
pronunció su histórico discurso. Anunció que desde ese momento se habían terminado las 
reuniones de los domingos por la mañana. Eran innecesarias, dijo, y hacían perder tiempo. 
En el futuro todas las cuestiones relacionadas con el gobierno de la granja serían resueltas 
por una comisión especial de cerdos, presidida por él. Éstos se reunirían en consejo y luego 
comunicarían sus decisiones a los demás. Los animales se reunirían los domingos por la 
mañana para saludar la bandera, cantar «Bestias de Inglaterra» y recibir sus órdenes para la 
semana; pero no habría más debates. Si la expulsión de Snowball les produjo una gran 
impresión, este anuncio consternó a los animales. Algunos de ellos habrían protestado si 
hubieran dispuesto de los argumentos apropiados. Hasta Boxer estaba un poco aturdido. 
Apuntó sus orejas hacia atrás, agitó su melena varias veces y trató con esfuerzo de ordenar 
sus pensamientos; pero al final no se le ocurrió nada que decir. Algunos cerdos, sin embargo, 
fueron más expresivos. Cuatro jóvenes puercos de la primera fila emitieron agudos gritos de 
desaprobación, y todos ellos se pusieron en pie bruscamente y comenzaron a hablar al mismo 
tiempo. Pero, repentinamente, los perros que estaban sentados alrededor de Napoleón dejaron 
oír unos profundos gruñidos amenazadores y los cerdos se callaron, volviéndose a sentar. 
Entonces las ovejas irrumpieron con un tremendo balido de «¡ Cuatro patas sí, dos pies no! », 
que continuó durante casi un cuarto de hora y puso fin a todo intento de discusión. 

Luego Squealer fue enviado por toda la granja para explicar las nuevas decisiones a 
los demás. —Camaradas —dijo—, espero que todos los animales presentes se darán cuenta y 
apreciarán el sacrificio que ha hecho el camarada Napoleón al cargar con este trabajo 
adicional. ¡No se crean, camaradas, que ser jefe es un placer! Por el contrario, es una honda y 
pesada responsabilidad. Nadie cree más firmemente que el camarada Napoleón el principio de 
que todos los animales son iguales. Estaría muy contento de dejarles tomar sus propias 
determinaciones. Pero algunas veces podrían ustedes adoptar decisiones equivocadas, camaradas. 
¿Y dónde estaríamos entonces nosotros? Supónganse que ustedes se hubieran decidido seguir a 
Snowball, con sus disparatados molinos; Snowball, que, como sabemos ahora, no era más que un 
criminal... 

—Él peleó valientemente en la «Batalla del Establo de las Vacas» —dijo alguien. 
—La valentía no es suficiente —afirmó Squealer—. La lealtad y la obediencia son más 

importantes. Y en cuanto a la «Batalla del Establo de las Vacas», yo creo que llegará un día en el 
que demostraremos que el papel desempeñado por Snowball ha sido muy exagerado. ¡Disciplina, 
camaradas, disciplina férrea! Ésa es la consigna para hoy. Un paso en falso, y nuestros enemigos 
caerían sobre nosotros. Seguramente, camaradas, que ustedes no desean el retorno de Jones, 
¿verdad? 
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Nuevamente este argumento resultó irrebatible. Claro está que los animales no querían 
que volviera Jones; si la realización de los debates, los domingos por la mañana, podía implicar 
su regreso, entonces debían suprimirse los debates. Boxer, que había tenido tiempo de coordinar 
sus ideas, expresó la opinión general diciendo: «Si el camarada Napoleón lo dice, debe de estar 
en lo cierto». Y desde ese momento adoptó la consigna: «Napoleón siempre tiene razón», 
además dé su lema particular: «Trabajaré más fuerte». Para entonces el tiempo había cambiado y 
comenzó la roturación de primavera. El cobertizo donde Snowball dibujara los planos del molino 
de viento fue clausurado y se suponía que los planos habían sido borrados del suelo. Todos los 
domingos, a las diez de la mañana, los animales se reunían en el granero principal a fin de recibir 
sus órdenes para la semana. El cráneo del Viejo Mayor, ya sin rastros de carne, había sido 
desenterrado de la huerta y colocado sobre un poste al pie del mástil, junto a la escopeta. 
Después de izar la bandera, los animales debían desfilar en forma reverente ante el cráneo, antes 
de entrar en el granero. Ya no se sentaban todos juntos, como solían hacerlo anteriormente. 
Napoleón, con Squealer y otro cerdo llamado Mínimus, que poseía un don extraordinario para 
componer canciones y poemas, se sentaban sobre la plataforma, con los nueve perros formando 
un semicírculo alrededor, y los otros cerdos se situaban tras ellos. Los demás animales se 
colocaban enfrente, en el cuerpo principal del granero. Napoleón les leía las órdenes para la 
semana en un áspero estilo militar, y después de cantar una sola vez «Bestias de Inglaterra», 
todos los animales se dispersaban. 

El tercer domingo después de la expulsión de Snowball, los animales se sorprendieron 
un poco al oír a Napoleón anunciar que, después de todo, el molino de viento sería construido. 
No dio ninguna explicación por aquel cambio de parecer, pero simplemente advirtió a los 
animales que esta tarea extraordinaria significaría un trabajo muy duro; tal vez sería necesario 
reducir sus raciones. Los planos, sin embargo, habían sido preparados hasta el menor detalle. 
Una comisión especial de cerdos estuvo trabajando sobre los mismos, durante las últimas tres 
semanas. La construcción del molino, junto con otras mejoras planeadas, precisaría de dos años 
de trabajo. 

Esa misma noche, Squealer les explicó privadamente a los otros animales que en 
realidad Napoleón nunca había estado en contra del molino. Por el contrario, fue él quien 
abogó por su construcción y el plano que dibujara Snowball sobre el suelo del cobertizo de las 
incubadoras en verdad fue robado de los papeles de Napoleón. El molino de viento era 
realmente una creación del propio Napoleón. «¿Por qué, entonces —preguntó alguien—, se 
manifestó él tan firmemente contra el molino? » Aquí Squealer puso cara astuta. «Eso —dijo— 
fue sagacidad del camarada Napoleón. » Él había aparentado oponerse al molino, pero 
simplemente como una maniobra para deshacerse de Snowball, que era un sujeto peligroso y 
de nociva influencia. Ahora que Snowball había sido eliminado, el plan podía llevarse adelante 
sin su interferencia. «Esto —dijo Squealer— es lo que se llama táctica. » Repitió varias veces 
«¡Táctica, camaradas, táctica! », saltando y moviendo la cola con una risita alegre. Los 
animales no tenían certeza acerca del significado de la palabra, pero Squealer habló tan 
persuasivamente y tres de los perros que se hallaban con él, gruñeron en forma tan amenazante, 
que aceptaron su explicación sin hacer más preguntas. 

Todo aquel año, los animales trabajaron como esclavos. Pero eran felices en su tarea; no 
escatimaron esfuerzo o sacrificio, pues bien sabían que todo lo que ellos hacían era para su 
propio beneficio y para los de su misma especie que vendrían después, y no para unos cuantos 
seres humanos rapaces y haraganes. 
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Durante toda la primavera y el verano trabajaron sesenta horas por semana, y en agosto 
Napoleón anunció que también tendrían que trabajar los domingos por la tarde. Ese trabajo era 
estrictamente voluntario, pero el animal que no concurriera vería reducida su ración a la mitad. 
Aun así, fue necesario dejar varias tareas sin hacer. La cosecha fue algo menos abundante que el 
año anterior, y dos parcelas que debían haberse sembrado con nabos, a principios del verano, no 
lo fueron porque no se terminaron de arar a tiempo. Era fácil prever que el invierno siguiente 
sería duro. 

El molino de viento presentó dificultades inesperadas. Había una buena cantera de piedra 
caliza en la granja, y se encontró bastante arena y cemento en una de las dependencias, de modo 
que tenían a mano todos los materiales necesarios para la construcción. Pero el problema, que no 
pudieron resolver al principio los animales, fue el de cómo partir la piedra en pedazos de tamaño 
apropiado. Aparentemente no había forma de hacerlo, excepto con picos y palancas de hierro, 
que no podían usar, porque ningún animal estaba en condiciones de sostenerse sobre sus patas 
traseras. Después de varias semanas de esfuerzos inútiles, se le ocurrió a uno la idea adecuada, a 
saber: utilizar la fuerza de la gravedad. Inmensas piedras, demasiado grandes para usarlas tal 
como estaban, se encontraban por todas partes en el fondo de la cantera. Los animales las 
amarraban con sogas, y luego todos juntos, vacas, caballos, ovejas, cualquiera que pudiera tirar 
de la soga —hasta los cerdos a veces colaboraban en los momentos críticos— las arrastraban con 
una lentitud desesperante por la ladera hasta la cumbre de la cantera, desde donde las dejaban 
caer por el borde, para que se rompieran en pedazos al chocar con el fondo. El trabajo de 
transportar la piedra una vez partida era relativamente sencillo. Los caballos llevaban los 
trozos en carretas, las ovejas las arrastraban una a una, y hasta Muriel y Benjamín, tirando de 
un viejo sulky, hacían su parte. A fines de verano habían acumulado una buena provisión de 
piedra, y fue entonces cuando se inició la construcción del molino, bajo la supervisión de los 
cerdos. 

Era un proceso lento y laborioso. Frecuentemente les ocupaba un día entero de esfuerzo 
agotador, arrastrar una sola piedra hasta la cumbre de la cantera, y a veces, cuando la tiraban 
por el precipicio, no se rompía. No hubieran podido lograr nada sin Boxer, cuya fuerza parecía 
igualar a la de todos los demás animales juntos. Cuando la piedra empezaba a resbalar y los 
animales gritaban desesperados al verse arrastrados por la ladera hacia abajo, era siempre 
Boxer el que tirando de la soga como un forzado, lograba detener la piedra. Verlo arrastrando 
hacia arriba por la pendiente, pulgada tras pulgada, jadeante, clavando las puntas de sus cascos 
en la tierra, y sus enormes flancos sudorosos, llenaba a todos de admiración. Clover a veces le 
advertía que tuviera cuidado y no se esforzara demasiado, pero Boxer jamás le hacía caso. Sus 
dos lemas: «Trabajaré más fuerte» y «Napoleón siempre tiene razón», le parecían respuesta 
satisfactoria para todos los problemas. Se había puesto de acuerdo con el gallo para que éste lo 
despertara por la mañana tres cuartos de hora más temprano, en vez de media hora. Y en sus 
ratos libres, de los cuales disponía de muy pocos en esos días, se iba a la cantera, juntaba un 
montón de pedazos de piedra y lo arrastraba por sí solo hasta el emplazamiento del molino. 

Los animales no lo pasaron tan mal durante todo ese verano, a pesar de la dureza de su 
trabajo. Si no disponían de más comida de la que habían dispuesto en los tiempos de Jones, 
tampoco tenían menos. La ventaja de alimentarse a sí mismos y no tener que mantener también 
a cinco seres humanos inútiles, era tan grande, que se habrían necesitado incontables fracasos 
para perderla. Y en muchas situaciones, el método animal de hacer las cosas era más eficiente 
que el humano y ahorraba trabajo. Algunas tareas, como por ejemplo extirpar la maleza, se 
podían hacer con una eficacia imposible para los seres humanos. Y además, dado que ningún 
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animal robaba, no fue necesario hacer alambradas para separar los prados de la tierra 
cultivable, lo que economizó mucho trabajo en la conservación de los setos y las vallas. Sin 
embargo, a medida que avanzaba el verano, se empezó a sentir la escasez imprevista de varias 
cosas. Había necesidad de aceite de parafina, clavos, bizcochos para los perros y hierro para las 
herraduras de los caballos, nada de lo cual se podía producir en la granja. 

Más adelante también habría necesidad de semillas y abonos artificiales, además de 
diversas herramientas y, finalmente, lo más importante: la maquinaria para el molino de 
viento. Nadie podía imaginar cómo se iban a obtener todos estos artículos. 

Un domingo por la mañana, cuando los animales se reunieron para recibir órdenes, 
Napoleón anunció que había decidido adoptar un nuevo sistema. En adelante, «Granja 
Animal» iba a negociar con las granjas vecinas; y no por supuesto con algún propósito 
comercial, sino simplemente con el fin de obtener ciertos materiales que hacían falta con 
urgencia. «Las necesidades del molino están por encima de todo lo demás», afirmó. En 
consecuencia, estaba tomando las medidas necesarias para vender una parte del heno y otra 
de la cosecha de trigo de ese año, y más adelante, si necesitaban más dinero, tendrían que 
obtenerlo mediante la venta de huevos, para los cuales siempre había mercado en 
Willingdon. «Las gallinas —dijo Napoleón— debían recibir con agrado este sacrificio como 
aportación especial a la construcción del molino.» 

Nuevamente los animales se sintieron presos de una vaga inquietud. «Nunca tener 
trato alguno con los humanos, nunca dedicarse a comerciar, nunca usar dinero», ¿no fueron 
ésas las primeras resoluciones adoptadas en aquella reunión triunfal, después de haberse 
expulsado a Jones? Todos los animales recordaron haber aprobado tales resoluciones o, por 
lo menos, creían recordarlo. Los cuatro jóvenes cerdos que habían protestado cuando 
Napoleón abolió las reuniones, levantaron sus voces tímidamente, pero fueron silenciados de 
inmediato por el feroz gruñido de los perros. Entonces, como de costumbre, las ovejas 
irrumpieron con su « ¡Cuatro patas sí, dos pies no! » y su cantinela se impuso. Finalmente, 
Napoleón levantó la pata para imponer silencio y anunció que ya había decidido todos los 
convenios. No habría necesidad de que ninguno de los animales entrara en contacto con los 
seres humanos, lo que sería indeseable. Tenía la intención de tomar todo el peso de las 
decisiones sobre sus propios hombros. Un tal señor Whymper, un comisionista que vivía en 
Willingdon, había accedido a actuar de intermediario entre «Granja Animal» y el mundo 
exterior, y visitaría la granja todos los lunes por la mañana para recibir instrucciones. 
Napoleón finalizó su discurso con su grito acostumbrado de « ¡Viva la "Granja Animal"!», y 
después de cantar «Bestias de Inglaterra», despidió a los animales. 

Luego Squealer dio una vuelta por la granja y les tranquilizó. Les aseguró que la 
resolución prohibiendo comerciar y usar dinero nunca había sido aprobada, ni siquiera 
sugerida. Era pura imaginación, probablemente atribuible a mentiras difundidas por Snowball. 
Algunos animales aún tenían ciertas dudas, pero Squealer les preguntó astutamente: «¿Están 
seguros de que eso no es algo que han soñado, camaradas? ¿Tienen constancia de tal resolución? 
¿Está anotado en alguna parte?». Y puesto que era cierto que nada de eso constaba por escrito, 
los animales quedaron convencidos de que estaban equivocados. 

Todos los lunes el señor Whymper visitaba la granja, tal como se había convenido. Era 
un hombre bajito, astuto, de patillas anchas, un comisionista al por menor, pero lo 
suficientemente listo para darse cuenta, antes que cualquier otro, que «Granja Animal» iba a 
necesitar un agente y que las comisiones valdrían la pena. Los animales observaban su ir y venir 
con cierto temor, y lo eludían en todo lo posible. Sin embargo, la visión de Napoleón, sobre sus 
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cuatro patas, dándole órdenes a Whymper, que se tenía sobre sus dos pies, despertó su orgullo y 
los reconcilió en parte con la nueva situación. Sus relaciones con la raza humana no eran como 
habían sido antes. Los seres humanos, por su parte, no odiaban menos a «Granja Animal», ahora 
que estaba prosperando; al contrario, la odiaban más que nunca. Cada ser humano tenía por 
seguro que, tarde o temprano, la granja iba a declararse en quiebra, y sobre todo, que el molino 
de viento sería un fracaso. Se reunían en las tabernas y se demostraban los unos a los otros, por 
medio de diagramas, que el molino estaba destinado a caerse o, si se mantenía en pie, que jamás 
funcionaría. Y, sin embargo, contra sus deseos, llegaron a tener cierto respeto por la eficacia con 
que los animales estaban administrando sus propios asuntos. Uno de los síntomas de esto fue que 
empezaron a llamar a «Granja Animal» por su verdadero nombre y dejaron de pretender que se 
llamara «Granja Manor». También desistieron de apoyar a Jones, el cual había perdido las 
esperanzas de recuperar su granja y se fue a vivir a otro lugar del país. Exceptuando a Whymper, 
aún no existía contacto alguno entre «Granja Animal» y el mundo exterior, pero circulaban 
constantes rumores de que Napoleón iba a celebrar definitivamente un convenio comercial con el 
señor Pilkington, de Foxwood, o con el señor Frederick, de Pinchfield; pero nunca —se hacía 
constar— con los dos simultáneamente. 

Fue más o menos en esa época cuando los cerdos, repentinamente, se mudaron a la casa 
de la granja y establecieron allí su residencia. De nuevo los animales creyeron recordar que en 
los primeros tiempos se había aprobado una resolución en contra de tal medida, y de nuevo 
Squealer hubo de convencerlos de que no era así. Resultaba absolutamente necesario, dijo él, que 
los cerdos, que eran el cerebro de la granja, dispusieran de un lugar tranquilo para trabajar. 

También era más apropiado para la dignidad del Líder (porque últimamente había 
comenzado a referirse a Napoleón con el título de «Líder») que viviera en una casa en vez de 
en una simple pocilga. No obstante, algunos animales se molestaron al saber que los cerdos, no 
solamente comían en la cocina y usaban la sala como lugar de recreo, sino que también 
dormían en las camas. Boxer lo pasó por alto, como de costumbre, repitiendo «¡Napoleón 
siempre tiene razón!» , pero Clover, que creyó recordar una disposición concreta contra las 
camas, fue hasta el extremo del granero e intentó descifrar los siete mandamientos, que estaban 
allí escritos. Al ver que sólo podía leer las letras una por una, trajo a Muriel. 

—Muriel —le dijo—, léeme el cuarto mandamiento. ¿No dice algo respecto a no 
dormir nunca en una cama? 

Con un poco de dificultad, Muriel lo deletreó. —Dice: «Ningún animal dormirá en una 
cama con sábanas». 

Lo curioso era que Clover no recordaba que el Cuarto Mandamiento mencionara las 
sábanas; pero como figuraba en la pared, debía de haber sido así. Y Squealer, que pasaba en 
aquel momento por allí, acompañado por dos o tres perros, pudo aclarar el asunto y dejarlo en 
su lugar. 

—Vosotros habéis oído, camaradas —dijo—, que nosotros los cerdos dormimos ahora 
en las camas de la casa. ¿Y por qué no? No supondríais, seguramente, que hubo alguna vez una 
disposición contra las camas. Una cama quiere decir simplemente un lugar para dormir. Por 
ejemplo: una pila de paja en un establo es una cama. La resolución fue contra las sábanas, que 
son un invento de los seres humanos. Hemos quitado las sábanas de las camas de la casa y 
dormimos entre mantas. ¡Y en verdad que son camas muy cómodas! Pero no son más de lo que 
necesitamos, puedo afirmaros, camaradas, considerando todo el trabajo cerebral que tenemos 
hoy en día. No querréis privarnos de nuestro reposo, ¿verdad, camaradas? No nos querréis tan 
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cansados como para no cumplir con nuestros deberes. Sin duda, ninguno de vosotros deseará 
que vuelva Jones. 

Los animales lo tranquilizaron inmediatamente y no se habló más del tema respecto a 
que los puercos durmieran en las camas de la casa. Y cuando, días después, se anunció que en 
adelante los cerdos se levantarían por la mañana una hora más tarde que los demás animales, 
tampoco hubo queja alguna al respecto. 

Cuando llegó el otoño, los animales estaban cansados pero contentos. Habían tenido un 
año difícil y después de la venta de parte del heno y del maíz, las provisiones de víveres no 
fueron tan abundantes, pero el molino lo compensó todo. Estaba ya casi construido. Después 
de la cosecha tuvieron una temporada de tiempo seco y despejado, y los animales trabajaron 
más duramente que nunca, opinando que bien valía la pena correr de acá para allá todo el día 
con bloques de piedra, si haciendo eso podían levantar las paredes a un pie más de altura. 
Boxer, hasta salía a veces de noche y trabajaba una hora o dos por su cuenta a la luz de la luna. 
En sus ratos libres los animales daban vueltas y más vueltas alrededor del molino a punto de 
ser terminado, admirando la fortaleza y verticalidad de sus paredes y maravillándose de que 
ellos alguna vez hubieran podido construir algo tan imponente. Únicamente el viejo Benjamín 
se negaba a entusiasmarse con el molino, aunque, como de costumbre, insistía en su 
enigmática afirmación de que los burros vivían mucho tiempo. 

Llegó noviembre, con sus furiosos vientos del sudoeste. Tuvieron que parar la 
construcción porque había demasiada humedad para mezclar el cemento. Y vino una noche en 
la que el ventarrón fue tan violento que los edificios de la granja temblaron sobre sus cimientos 
y varias tejas fueron arrancadas de la cubierta del granero. Las gallinas se despertaron 
cacareando de terror porque todas soñaron haber oído algo así como el estampido de un cañón 
a lo lejos. Por la mañana los animales salieron de sus cuadras y se encontraron con el mástil 
derribado y un olmo, que estaba al pie de la huerta, arrancado de cuajo. Apenas habían visto 
esto cuando un grito de desesperación brotó de sus gargantas. Un cuadro terrible se ofrecía a su 
vista. El molino estaba en ruinas. 

Todos a una se abalanzaron hacia el lugar. Napoleón, que rara vez se apresuraba al 
caminar, corría a la cabeza de todos ellos. Sí, allí yacía el fruto de todos sus esfuerzos, 
demolido hasta sus cimientos; las piedras, que habían roto y trasladado tan empeñosamente, 
estaban desparramadas por todas partes. Incapaces, al principio, de articular palabra, no hacían 
más que mirar tristemente los cascotes caídos en desorden. Napoleón andaba de un lado a otro 
en silencio, olfateando el suelo de vez en cuando. Su cola se había puesto rígida y se movía 
nerviosamente a derecha e izquierda, señal de su intensa actividad mental. Repentinamente se 
paró como si hubiera visto claro el origen de aquel desastre. 

—Camaradas —dijo con voz tranquila—, ¿sabéis quién es el responsable de todo esto? 
¿Sabéis quién es el enemigo que ha venido durante la noche y tirado abajo nuestro molino? 
¡Snowball! —rugió repentinamente con voz de trueno—. ¡Snowball ha hecho esto! Por pura 
maldad, creyendo que iba a arruinar nuestros planes y vengarse por su ignominiosa expulsión, 
ese traidor se arrastró hasta aquí al amparo de la oscuridad y destruyó nuestro trabajo de casi 
un año. Camaradas, en este momento y lugar, yo sentencio a muerte a Snowball. 
Recompensaré y nombraré «Héroe Animal de Segundo Grado» y gratificaré con medio bushel 

de manzanas, al animal que lo traiga muerto. Todo un bushel, al que lo capture vivo. 
Los animales quedaron horrorizados al enterarse de que Snowball pudiera ser culpable de 

tamaña acción. Hubo un grito de indignación y todos comenzaron a idear la manera de atrapar a 
Snowball, si alguna vez lo encontraban. Casi inmediatamente se descubrieron las pisadas de un 
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puerco en la hierba, a poca distancia de la loma. Las huellas pudieron seguirse algunos metros, 
pero parecían llevar hacia un agujero en el seto. Napoleón las olió bien y declaró que eran de 
Snowball. Opinó que Snowball probablemente había llegado procedente de la «Granja 
Foxwood». 

—¡No hay tiempo que perder, camaradas! —gritó Napoleón una vez examinadas las 
huellas—. Hay mucho trabajo que realizar. Esta misma mañana comenzaremos a rehacer el 
molino y lo reconstruiremos durante todo el invierno, haga lluvia o buen tiempo. Le enseñaremos 
a ese miserable traidor que él no puede deshacer nuestro trabajo tan fácilmente. Recordad, cama-
radas; no debe haber ninguna alteración en nuestros planes, que serán llevados a cabo sea como 
sea. ¡Adelante, camaradas! ¡Viva el molino de viento! ¡Viva «Granja Animal»! 

 
VII 

 
Se presentó un invierno crudo. El tiempo tormentoso fue seguido de granizo y nieve y 

luego por una fuerte helada que duró hasta mediados de febrero. Los animales se las arreglaron 
como pudieron para la reconstrucción del molino, pues bien sabían que el mundo exterior los es-
taba vigilando y que los envidiosos seres humanos se regocijarían y triunfarían sobre ellos, si no 
terminaban la obra a tiempo. 

Rencorosos, los humanos fingieron no creer que fue Snowball quien había destruido el 
molino; afirmaron que se derrumbó porque las paredes eran demasiado delgadas. Los animales 
sabían que eso no era cierto. A pesar de ello, decidieron construir las paredes de un metro de 
espesor en lugar de medio metro como antes, lo que implicaba reunir una cantidad mucho mayor 
de piedras. Durante largo tiempo la cantera estuvo totalmente cubierta por una capa de nieve y 
no se pudo hacer nada. Se progresó algo durante el período seco y frío que vino después, pero era 
una labor cruel y los animales no se sentían optimistas como la vez anterior. Siempre tenían frío 
y en muchas ocasiones, hambre. Únicamente Boxer y Clover jamás perdieron el ánimo. Squealer 
pronunció discursos magníficos referentes al orgullo del servicio prestado y la dignidad del 
trabajo, pero los otros animales encontraron más inspiración en la fuerza de Boxer y en su 
infalible grito: «¡Trabajaré más!». 

En enero escaseó la comida. La ración de maíz fue reducida drásticamente y se anunció 
que, en compensación, se iba a otorgar una ración suplementaria de patatas. Pero luego se 
descubrió que la mayor parte de la cosecha de patatas se heló por no haber sido protegida 
suficientemente. Los tubérculos se habían ablandado y descolorido, y muy pocos eran 
comestibles. Durante días enteros los animales no tenían con que alimentarse, excepto paja y 
remolacha. El espectro del hambre parecía mirarlos cara a cara. 

Era totalmente necesario ocultar eso al mundo exterior. Alentados por el derrumbamiento 
del molino, los seres humanos estaban inventando nuevas mentiras respecto a «Granja Animal». 
Nuevamente se propagaba que todos los animales se estaban muriendo de hambre y 
enfermedades, que se peleaban continuamente entre sí y habían caído en el canibalismo y el 
infanticidio. Napoleón conocía bien las desastrosas consecuencias que acarrearía el 
descubrimiento de la verdadera situación alimenticia, y decidió utilizar al señor Whymper para 
difundir una impresión contraria. Hasta entonces los animales tuvieron poco o ningún contacto 
con Whymper en sus visitas semanales; ahora, sin embargo, unas cuantas bestias seleccionadas, 
en su mayor parte ovejas, fueron instruidas para que comentaran casualmente, al alcance de su 
oído, que las raciones habían sido aumentadas. Además, Napoleón ordenó que se llenaran con 
arena hasta el tope, los depósitos casi vacíos de los cobertizos y que luego fueran cubiertos con 
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lo que aún quedaba de cereales y forrajes. Mediante un pretexto adecuado, Whymper fue 
conducido a través de esos cobertizos permitiéndosele echar un vistazo a los depósitos. Se 
consiguió engañarle y continuó informando al mundo exterior que no había escasez de alimentos 
en «Granja Animal». 

Sin embargo, a fines de enero era evidente la necesidad de obtener más cereales de 
alguna parte. Por aquellos días, Napoleón rara vez se presentaba en público; pasaba todo el 
tiempo dentro de la casa, cuyas puertas estaban custodiadas por canes de aspecto feroz. Cuando 
aparecía, era en forma ceremoniosa, con una escolta de seis perros que lo rodeaban de cerca y 
gruñían si alguien se aproximaba demasiado. Ya ni se le veía los domingos por la mañana, sino 
que daba sus órdenes por intermedio de algún otro cerdo, que generalmente era Squealer. Un 
domingo por la mañana, Squealer anunció que las gallinas, que comenzaban a poner 
nuevamente, debían entregar sus huevos. Napoleón había suscrito, por intermedio de Whymper, 
un contrato de venta de cuatrocientos huevos semanales. El precio de éstos alcanzaría para 
comprar suficiente cantidad de cereales y comida, y permitiría que la granja pudiera subsistir 
hasta que llegara el verano y las condiciones mejorasen. 

Cuando las gallinas oyeron esto, levantaron un gran griterío. Habían sido advertidas con 
anterioridad de que sería necesario ese sacrificio, pero no creyeron que esta realidad llegara a 
ocurrir. Estaban preparando sus ponederos para empollar en primavera y protestaron expresando 
que quitarles los huevos era un crimen. Por primera vez desde la expulsión de Jones había algo 
que se asemejaba a una rebelión. Dirigidas por tres gallinas jóvenes Black-Minorca, las gallinas 
hicieron un decidido intento por frustrar los deseos de Napoleón. Su protesta fue volar hasta los 
montantes y poner allí sus huevos, que se hacían pedazos al chocar con el suelo. Napoleón actuó 
rápidamente y sin piedad. Ordenó que fueran suspendidas las raciones de las gallinas y decretó 
que cualquier animal que diera, aunque fuera un grano de maíz, a una gallina, sería castigado con 
la muerte. Los perros cuidaron de que las órdenes fueran cumplidas. Las gallinas resistieron 
durante cinco días, luego capitularon y volvieron a sus nidos. Nueve gallinas murieron, 
entretanto. Sus cadáveres fueron enterrados en la huerta y se comunicó que habían muerto de 
coccidiosis. Whymper no se enteró de este asunto y los huevos fueron debidamente entregados; 
el furgón del tendero acudía semanalmente a la granja para llevárselos. 

Durante todo este tiempo no hubo señales de Snowball. Se rumoreaba que estaba oculto 
en una de las granjas vecinas: Foxwood o Pinchfield. Napoleón mantenía mejores relaciones que 
antes con los otros granjeros. Y ocurrió que en el patio había una pila de madera para la 
construcción, que estaba allí desde hacía diez años, cuando se taló un bosque de hayas. Estaba 
bien mantenida y Whymper aconsejó a Napoleón que la vendiera; tanto el señor Pilkington como 
el señor Frederick se mostraban ansiosos por comprarla. Napoleón estaba indeciso entre los dos, 
incapaz de adoptar una resolución. Se notó que cuando parecía estar a punto de llegar a un 
acuerdo con Frederick, se decía que Snowball estaba ocultándose en Foxwood, y cuando se 
inclinaba hacia Pilkington, se afirmaba que Snowball se encontraba en Pinchfield. 

Repentinamente, a principios de primavera, se descubrió algo alarmante. ¡Snowball 
frecuentaba en secreto la granja por las noches! Los animales estaban tan alterados que apenas 
podían dormir en sus establos. 

Todas las noches, se decía, él se introducía al amparo de la oscuridad y hacía toda clase 
de daños. Robaba el maíz, volcaba los cubos de leche, rompía los huevos, pisoteaba los 
semilleros, roía la corteza de los árboles frutales. Cuando algo andaba mal se hizo habitual 
atribuírselo siempre a Snowball. Si se rompía una ventana o se obstruía un desagüe, era cosa 
segura que alguien diría que Snowball durante la noche lo había hecho, y cuando se perdió la 
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llave del cobertizo de comestibles, toda la granja estaba convencida de que Snowball la había 
tirado al pozo. Cosa curiosa, siguieron creyendo esto aun después de encontrarse la llave 
extraviada debajo de una bolsa de harina. Las vacas declararon unánimemente que Snowball se 
deslizó dentro de sus establos y las ordeñó mientras dormían. También se dijo que los ratones, 
que molestaron bastante aquel invierno, estaban en connivencia con Snowball. 

Napoleón dispuso que se hiciera una amplia investigación de las actividades de Snowball. 
Con su séquito de perros salió de inspección por los edificios de la granja, siguiéndole los demás 
animales a prudente distancia. Cada equis pasos, Napoleón se paraba y olía el suelo buscando 
rastros de las pisadas de Snowball,_ las que, según dijo él, podía reconocer por el olfato. Estuvo 
olfateando en todos los rincones, en el granero, en el establo de las vacas, en los gallineros, en el 
huerto de las legumbres y encontró rastros de Snowball por casi todos lados. Pegando el hocico 
al suelo, husmeaba profundamente varias veces, y exclamaba con terrible voz: «¡Snowball! ¡Él 
ha estado aquí! ¡Lo huelo perfectamente! », y al oír la palabra «Snowball» todos los perros de-
jaban oír unos gruñidos horribles y enseñaban sus colmillos. 

Los animales estaban completamente asustados. Les parecía que Snowball era una 
especie de maleficio invisible que infestaba el aire respirable y les amenazaba con toda clase de 
peligros. Al anochecer, Squealer los reunió a todos, y con el rostro alterado les anunció que tenía 
noticias serias que comunicarles. 

—¡Camaradas —gritó Squealer, dando unos saltitos nerviosos—, se ha descubierto algo 
terrible! ¡Snowball se ha vendido a Frederick, el de la «Granja Pinchfield», y en este momento 
debe de estar conspirando para atacarnos y quitarnos nuestra granja! Snowball hará de guía 
cuando comience el ataque. Pero hay algo peor aún. Nosotros habíamos creído que la rebelión de 
Snowball fue motivada simplemente por su vanidad y ambición. Pero estábamos equivocados, 
camaradas. ¿Sabéis cuál era la verdadera razón? ¡Snowball estaba de acuerdo con Jones desde 
el mismo comienzo! Fue agente secreto de Jones desde siempre. Esto ha sido comprobado por 
documentos que dejó abandonados y que ahora hemos descubierto. Para mí esto explica 
muchas cosas, camaradas: ¿no hemos visto nosotros mismos cómo él intentó, afortunadamente 
sin éxito, provocar nuestra derrota y aniquilamiento en la «Batalla del Establo de las Vacas»? 

Los animales quedaron estupefactos. Aquello era una maldad mucho mayor que la 
destrucción del molino. Pero tardaron varios minutos en comprender su significado. Todos 
ellos recordaron, o creyeron recordar, cómo habían visto a Snowball encabezando el ataque en 
la «Batalla del Establo de las Vacas», cómo él los había reunido y alentado en cada revés, y 
cómo no vaciló un solo instante, aunque los perdigones de la escopeta de Jones le hirieron en 
el lomo. Al principio resultó un poco difícil entender cómo todo esto se compaginaba con el 
hecho de estar él de parte de Jones. Hasta Boxer, que rara vez hacía preguntas, estaba perplejo. 
Se acostó, acomodó sus patas delanteras debajo de su pecho, cerró los ojos, y con gran 
esfuerzo logró hilvanar sus pensamientos. 

—Yo no creo eso —dijo—, Snowball peleó valientemente en la «Batalla del Establo de 
las Vacas». Yo mismo lo vi. ¿Acaso no le otorgamos inmediatamente después el «Héroe 
Animal de Primer Grado»? 

—Ése fue nuestro error, camarada. Porque ahora sabemos —figura todo escrito en los 
documentos secretos que hemos encontrado— que en realidad, él nos arrastraba hacia nuestra 
perdición. 

—Pero estaba herido —alegó Boxer—. Todos lo vimos sangrando. 
—¡Eso era parte del acuerdo! —gritó Squealer—. El tiro de Jones solamente lo rozó. 



Rebelión en la granja 

www.planetalibro.com.ar  38 

Yo os podría demostrar esto, que está escrito de su puño y letra, si vosotros pudierais 
leerlo. El plan era que Snowball, en el momento crítico, diera la señal para la fuga dejando el 
campo en poder del enemigo. Y casi lo consigue: diré más, camaradas: lo hubiera logrado a no 
ser por nuestro heroico Líder, el camarada Napoleón. ¿Recordáis cómo, en el momento preciso 
que Jones y sus hombres llegaron al patio, Snowball repentinamente se volvió y huyó, y 
muchos animales lo siguieron? ¿Y recordáis también que justamente en ese momento, cuando 
cundía el pánico y parecía que estaba todo perdido, el camarada Napoleón saltó hacia delante 
al grito de « ¡Muera la Humanidad! », y hundió sus dientes en la pierna de Jones? Seguramente 
no habéis olvidado esto, camaradas —exclamó Squealer. 

Como Squealer describió la escena tan gráficamente, a los animales les pareció 
recordarlo. 

De cualquier modo, sabían que en el momento crítico de la batalla, Snowball se había 
vuelto para huir. Pero Boxer aún estaba algo indeciso. 

—Yo no creo que Snowball fuera un traidor al principio —dijo finalmente—. Lo que 
haya hecho desde entonces es distinto. Pero yo creo que en la «Batalla del Establo de las 
Vacas» él fue un buen camarada. 

—Nuestro Líder, el camarada Napoleón —anunció Squealer, hablando lentamente y 
con firmeza—, ha manifestado categóricamente, categóricamente, camaradas, que Snowball 
fue agente de Jones desde el mismo comienzo de todo y en cualquier caso, desde mucho antes 
de que se pensara siquiera en la Rebelión. 

—¡Ah, eso es distinto! —gritó Boxer—. Si el camarada Napoleón lo dice, debe ser así. 
—¡Ése es el verdadero espíritu, camarada! —gritó Squealer, pero se notó que lanzó a 

Boxer una torva mirada con sus relampagueantes ojillos. Se volvió para irse, luego se detuvo y 
agregó en forma impresionante—: Yo le advierto a todo animal de esta granja que tenga los 
ojos bien abiertos, ¡porque tenemos motivos para creer que algunos agentes secretos de 
Snowball están entre nosotros y al acecho en este momento! 

Cuatro días después, al atardecer, Napoleón ordenó a los animales que se congregaran 
en el patio. Cuando estuvieron todos reunidos, Napoleón salió de la casa, luciendo sus dos 
medallas (porque recientemente se había nombrado él mismo «Héroe Animal de Primer 
Grado» y «Héroe Animal de Segundo Grado»), con sus nueve enormes perros brincando 
alrededor y emitiendo gruñidos que produjeron escalofríos a los demás animales. Todos ellos 
se recogieron silenciosamente en sus lugares, pareciendo saber de antemano que iban a ocurrir 
cosas terribles. 

Napoleón se quedó observando severamente a su auditorio; luego emitió un gruñido 
agudo. Inmediatamente los perros saltaron hacia delante, agarraron a cuatro de los cerdos por 
las orejas y los arrastraron, atemorizados y chillando de dolor hasta los pies de Napoleón. Las 
orejas de los cerdos estaban sangrando; los perros habían probado sangre y por unos instantes 
parecían enloquecidos. Ante el asombro de todos, tres de ellos se abalanzaron sobre Boxer. 
Éste los vio venir y estiró su enorme casco, paró a uno en el aire y lo sujetó contra el suelo. El 
perro chilló pidiendo misericordia y los otros huyeron con el rabo entre las piernas. Boxer miró 
a Napoleón para saber si debía continuar aplastando al perro hasta matarlo o si debía soltarlo. 
Napoleón pareció cambiar de semblante y le ordenó bruscamente que soltara al perro, a lo cual 
Boxer levantó su pata y el can huyó maltrecho y gimiendo. 

Pronto cesó el tumulto. Los cuatro cerdos esperaban temblando y con la culpabilidad 
escrita en cada surco de sus rostros. Napoleón les exigió que confesaran sus crímenes. Eran los 
mismos cuatro cerdos que habían protestado cuando Napoleón abolió las reuniones de los 
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domingos. Sin otra exigencia, confesaron que estuvieron en contacto clandestinamente con 
Snowball desde su expulsión, colaboraron con él en la destrucción del molino y convinieron en 
entregar la «Granja Animal» al señor Frederick. Agregaron que Snowball había admitido, 
confidencialmente, que él era agente secreto del señor Jones desde muchos años atrás. Cuando 
terminaron su confesión, los perros, sin perder tiempo, les desgarraron las gargantas y, entre 
tanto, Napoleón con voz terrible, preguntó si algún otro animal tenía algo que confesar. 

Las tres gallinas, que fueron las cabecillas del conato de rebelión a causa de los huevos, 
se adelantaron y declararon que Snowball se les había aparecido en sueños incitándolas a 
desobedecer las órdenes de Napoleón. También ellas fueron destrozadas. Luego un ganso se 
adelantó y confesó que había ocultado seis espigas de maíz durante la cosecha del año anterior y 
que se las había comido por la noche. Luego una oveja admitió que hizo aguas en el bebedero, 
instigada a hacerlo, según dijo, por Snowball, y otras dos ovejas confesaron que asesinaron a un 
viejo carnero, muy adicto a Napoleón, persiguiéndole alrededor de una fogata cuando tosía. 
Todos ellos fueron ejecutados allí mismo. Y así continuó la serie de confesiones y ejecuciones 
hasta que una pila de cadáveres yacía a los pies de Napoleón y el aire estaba impregnado con el 
olor de la sangre, olor que era desconocido desde la expulsión de Jones. 

Cuando terminó esto, los animales restantes, exceptuando los cerdos y los perros, se 
alejaron juntos. Estaban estremecidos y consternados. No sabían qué era más espantoso: si la 
traición de los animales que se conjuraron con Snowball o la cruel represión que acababan de 
presenciar. Antaño hubo muchas veces escenas de matanzas igualmente terribles, pero a todos 
les parecía mucho peor la de ahora, por haber sucedido entre ellos mismos. Desde que Jones 
había abandonado la granja, ningún animal mató a otro animal. Ni siquiera una rata. Llegaron a 
la pequeña loma donde estaba el molino semiconstruído y, de común acuerdo, se recostaron 
todos, como si se agruparan para calentarse: Clover, Muriel, Benjamín, las vacas, las ovejas y 
toda una bandada de gansos y gallinas: todos, en verdad, exceptuando la gata, que había 
desaparecido repentinamente, poco antes de que Napoleón ordenara a los animales que se 
reunieran. Durante algún tiempo nadie habló. Únicamente Boxer permanecía de pie batiendo su 
larga cola negra contra sus costados y emitiendo de cuando en cuando un pequeño relincho de 
extrañeza. Finalmente dijo: «No comprendo. Yo no hubiera creído que tales cosas pudieran 
ocurrir en nuestra granja. Eso se debe seguramente a algún defecto nuestro. La solución, como 
yo la veo, es trabajar más. Desde ahora me levantaré una hora más temprano todas las 
mañanas». 

Y se alejó con su trote pesado en dirección a la cantera. Una vez allí juntó dos 
carretadas de piedras y tiró de ellas hasta el molino, antes de acostarse. 

Los animales se acurrucaron alrededor de Clover, sin hablar. La loma donde estaban 
acostados les ofrecía una amplia perspectiva a través de la campiña. La mayor parte de «Granja 
Animal» estaba a la vista: la larga pradera, que se extendía hasta la carretera, el campo de 
heno, el bebedero, los campos arados donde crecía el trigo nuevo, tupido y verde, y los techos 
rojos de los edificios de la granja, con el humo elevándose en espiral de sus chimeneas. Era un 
claro atardecer primaveral. El pasto y los cercados florecientes estaban dorados por los rayos 
del sol poniente. Nunca les había parecido la granja —y con cierta sorpresa se acordaron de 
que era su propia granja, y que cada pulgada era de su propiedad— un lugar tan codiciado. 
Mientras Clover miraba ladera abajo, se le llenaron los ojos de lágrimas. Si ella pudiera 
expresar sus pensamientos, hubiera sido para decir que a eso no era a lo que aspiraban cuando 
emprendieron, años atrás, el derrocamiento de la raza humana. Aquellas escenas de terror y 
matanza no eran lo que ellos soñaron aquella noche cuando el Viejo Mayor, por primera vez, 
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los incitó a rebelarse. Si ella misma hubiera concebido un cuadro del futuro, sería el de una 
sociedad de animales liberados del hambre y del látigo, todos iguales, cada uno trabajando de 
acuerdo con su capacidad, el fuerte protegiendo al débil, como ella protegiera con su pata 
delantera a aquellos patitos perdidos la noche del discurso de Mayor. En su lugar —ella no 
sabía por qué— habían llegado a un estado tal en el que nadie se atrevía a decir lo que pensaba, 
en el que perros feroces y gruñones merodeaban por doquier y donde uno tenía que ver cómo 
sus camaradas eran despedazados después de confesarse autores de crímenes horribles. No 
había intención de rebeldía o desobediencia en su mente. Ella sabía que, aun tal y como se 
presentaban las cosas, estaban mucho mejor que en los días de Jones y que, ante todo, era 
necesario evitar el regreso de los seres humanos. Sucediera lo que sucediera permanecería leal, 
trabajaría duro cumpliría las órdenes que le dieran y aceptaría las directrices de Napoleón. Pero 
aun así, no era eso lo que ella y los demás animales anhelaran y para lo que trabajaran tanto. 
No fue por eso por lo que construyeron el molino, e hicieron frente a las balas de Jones. Tales 
eran sus pensamientos, aunque le faltaban palabras para expresarlos. 

Al final, presintiendo que tal vez sería un sucedáneo para las palabras que ella no podía 
encontrar, empezó a cantar «Bestias de Inglaterra». Los demás animales a su alrededor la 
imitaron y la cantaron tres veces, melodiosamente, aunque de forma lenta y fúnebre como nunca 
lo hicieran. 

Apenas habían terminado de repetirla por tercera vez cuando se acercó Squealer, 
acompañado de dos perros, con el aire de quien tiene algo importante que decir. Anunció que por 
un decreto especial del camarada Napoleón se había abolido el canto de «Bestias de Inglaterra». 
Desde ese momento quedaba prohibido cantar dicha canción. 

Los animales quedaron asombrados. —¿Por qué? —gritó Muriel. 
—Ya no hace falta, camarada —dijo Squealer secamente—. «Bestias de Inglaterra» fue 

el canto de la Rebelión. Pero la Rebelión ya ha terminado. La ejecución de los traidores, esta 
tarde, fue el acto final. El enemigo, tanto exterior como interior, ha sido vencido. En «Bestias de 
Inglaterra» nosotros expresamos nuestras ansias por una sociedad mejor en el futuro. Pero esa 
sociedad ya ha sido establecida. Realmente esta canción ya no tiene objeto. 

Aunque estaban asustados, algunos de los animales hubieran protestado, pero en aquel 
momento las ovejas comenzaron su acostumbrado balido de «Cuatro patas sí, dos pies no», que 
duró varios minutos y puso fin a la discusión. 

Y de esta forma no se escuchó más «Bestias de Inglaterra». En su lugar Mínimus, el 
poeta, había compuesto otra canción que comenzaba así: 

 
Granja Animal, Granja Animal, 

¡Nunca por mí tendrás ningún mal! 
 
Y esto se cantó todos los domingos por la mañana después de izarse la bandera. Pero, por 

algún motivo, a los animales les pareció que ni la letra ni la música estaban a la altura de 
«Bestias de Inglaterra». 

 
VIII 

 
Días después, cuando ya había desaparecido el terror producido por las ejecuciones, 

algunos animales recordaron —o creyeron recordar— que el sexto mandamiento decretaba: 
«Ningún animal matará a otro animal». Y aunque nadie quiso mencionarlo al oído de los cerdos 
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o de los perros, se tenía la sensación de que las matanzas que habían tenido lugar no concordaban 
con aquello. Clover pidió a Benjamín que le leyera el sexto mandamiento, y cuando Benjamín, 
como de costumbre, dijo que se negaba a entrometerse en esos asuntos, se fue en busca de 
Muriel. Muriel le leyó el Mandamiento. Decía así: «Ningún animal matará a otro animal sin 
motivo». Por una razón u otra, las dos últimas palabras se les habían ido de la memoria a los 
animales. Pero comprobaron que el Mandamiento no fue violado; porque, evidentemente, hubo 
motivo sobrado para matar a los traidores que se coaligaron con Snowball. 

Durante este año los animales trabajaron aún más duramente que el año anterior. 
Reconstruir el molino, con paredes dos veces más gruesas que antes, y concluirlo para una fecha 
determinada, además del trabajo diario de la granja, era una tarea tremenda. A veces les parecía 
que trabajaban más y no comían mejor que en la época de Jones. Los domingos por la mañana 
Squealer, sujetando un papel largo con una pata, les leía largas listas de cifras, demostrando que 
la producción de toda clase de víveres había aumentado en un 200 por ciento, 300 por ciento, o 
500 por ciento, según el caso. Los animales no vieron motivo para no creerle, especialmente 
porque no podían recordar con claridad cómo eran las cosas antes de la Rebelión. Aun así, 
preferían a veces tener menos cifras y más comida. 

Todas las órdenes eran emitidas por intermedio de Squealer o cualquiera de los otros 
cerdos. A Napoleón no se le veía en público, todo lo más, una vez por quincena. Cuando 
aparecía lo hacía acompañado, no solamente por su comitiva de perros, sino también por un gallo 
negro que marchaba delante y actuaba como una especie de heraldo, dejando oír un sonoro 
cacareo antes de que hablara Napoleón. Hasta en la casa, se decía, Napoleón ocupaba aposentos 
separados de los demás. Comía solo, con dos perros para servirlo, y siempre utilizaba la vajilla 
que había estado en la vitrina de cristal de la sala. También se anunció que la escopeta sería 
disparada todos los años en el cumpleaños de Napoleón, igual que en los otros dos aniversarios. 

Napoleón no era ya mencionado simplemente como «Napoleón». Se le nombraba 
siempre en forma ceremoniosa como «nuestro Líder, camarada Napoleón», y a los cerdos les 
gustaba inventar para él, títulos como «Padre de todos los animales», «Terror de la humanidad», 
«Protector del rebaño de ovejas», «Amigo de los patitos» y otros por el estilo. En sus discursos, 
Squealer hablaba con lágrimas en los ojos, respecto a la sabiduría de Napoleón, la bondad de su 
corazón y el profundo amor que sentía por todos los animales en todas partes, y especialmente 
por las desdichadas bestias que aún vivían en la ignorancia y la esclavitud en otras granjas. Se 
había hecho habitual atribuir a Napoleón toda proeza afortunada y todo golpe de suerte. A 
menudo se oía que una gallina le decía a otra: «Bajo la dirección de nuestro Líder, camarada 
Napoleón, yo he puesto cinco huevos en seis días», o dos vacas, mientras saboreaban el agua del 
bebedero, solían exclamar: «Gracias a nuestro Líder, camarada Napoleón ¡qué rico sabor tiene 
esta agua!». El sentimiento general de la granja estaba bien expresado en un poema titulado 
«Camarada Napoleón», escrito por Mínimus y que decía así: 

 
¡Amigo de los desheredados! ¡Fuente de bienestar! 

Señor de la pitanza, que mi alma enciendes cuando afortunado contemplo 

tu firme y segura mirada, 

cuál sol que deslumbra al cielo. ¡Oh, Camarada Napoleón! Donador señero 

de todo lo que tus criaturas aman 

—sus barrigas llenas y limpia paja para yacer—. Todas las bestias grandes o pequeñas, 

dormir en paz en sus establos anhelan bajo tu mirada protectora. 

¡Oh, Camarada Napoleón! 
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El hijo que la suerte me enviare, antes de crecer y hacerse grande y desde chiquito y 

tierno cachorrillo aprenderá primero a serte fiel, devoto, y seguro estoy de que éste será su 

primer chillido: ¡Oh, Camarada Napoleón! 
 
Napoleón aprobó este poema y lo hizo inscribir en la pared del granero principal, en el 

extremo opuesto a los Siete Mandamientos. Sobre el mismo, había un retrato de Napoleón, de 
perfil, pintado por Squealer con pintura blanca. 

Mientras tanto, por intermedio de Whymper, Napoleón estaba ocupado en complicadas 
negociaciones con Frederick y Pilkington. La pila de madera aún estaba sin vender. De los dos, 
Frederick era el que estaba más ansioso por obtenerla, pero no quería ofrecer un precio 
razonable. Al mismo tiempo corrían rumores insistentes de que Frederick y sus hombres estaban 
conspirando para atacar «Granja Animal» y destruir el molino, cuya construcción había 
provocado una envidia furiosa en él. Se sabía que Snowball aún estaba al acecho en la Granja 
Pinchfield. A mediados del verano los animales se alarmaron al oír que tres gallinas confesaron 
haber tramado, inspiradas por Snowball, un complot para asesinar a Napoleón. Fueron ejecutadas 
inmediatamente y se tomaron nuevas precauciones para la seguridad del Líder. Cuatro perros 
cuidaban su cama durante la noche, uno en cada esquina, y un joven cerdo llamado Pinkeye fue 
designado para probar todos sus alimentos antes de que el Líder los comiera, por temor a que 
estuvieran envenenados. 

Más o menos en esa época, se divulgó que Napoleón había convenido en vender la pila 
de madera al señor Pilkington; también había de celebrarse un convenio formal para el 
intercambio de ciertos productos entre «Granja Animal» y Foxwood. Las relaciones entre 
Napoleón y Pilkington, aunque conducidas únicamente por intermedio de Whymper, eran casi 
amistosas. Los animales desconfiaban de Pilkington, como ser humano, pero preferían mucho 
más a él que a Frederick, a quien temían y odiaban al mismo tiempo. Cuando estaba finalizando 
el verano y la construcción del molino llegaba a su término, los rumores de un inminente ataque 
a traición iban en aumento. Frederick, se decía, tenía intención de traer contra ellos a veinte 
hombres, todos armados con escopetas, y ya había sobornado a los magistrados y a la policía 
para que, en caso de que pudiera obtener los títulos de propiedad de «Granja Animal», aquellos 
no indagaran. Además se filtraban de Pinchfield algunas historias terribles respecto a las 
crueldades de que hacía objeto Frederick a los animales. Había azotado hasta la muerte a un 
caballo; mataba de hambre a sus vacas, había acabado con un perro arrojándolo dentro de un 
horno, se divertía de noche con riñas de gallos, atándoles pedazos de hojas de afeitar a los 
espolones. La sangre les hervía de rabia a los animales cuando se enteraron de las cosas que se 
hacía a sus camaradas y, algunas veces, clamaron para que se les permitiera salir y atacar en 
masa la «Granja Pinchfield», echar a los seres humanos y liberar a los animales. Pero Squealer 
les aconsejó que evitaran los actos precipitados y que confiaran en la estrategia de Napoleón. 

Sin embargo, el resentimiento contra Frederick continuó en aumento. Un domingo por la 
mañana Napoleón se presentó en el granero y explicó que en ningún momento había tenido 
intención de vender la pila de madera a Frederick; él consideraba incompatible con su dignidad 
tener trato con bribones de esa calaña. A las palomas, que aún eran enviadas para difundir 
noticias referentes a la Rebelión, les fue prohibido pisar Foxwood y también fueron forzadas a 
abandonar su lema anterior de «Muerte a la Humanidad» reemplazándolo por «Muerte a Frede-
rick». A fines de verano fue puesta al descubierto una nueva intriga de Snowball. Los campos 
de trigo estaban llenos de malezas y se descubrió que, en una de sus visitas nocturnas, 
Snowball mezcló semillas de cardos con las semillas de trigo. Un ganso, cómplice del complot, 
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había confesado su culpa a Squealer y se suicidó inmediatamente ingiriendo unas hierbas 
tóxicas. Los animales se enteraron también de que Snowball nunca había —como muchos de 
ellos habían creído hasta entonces— recibido la orden de « Héroe Animal de Primer Grado». 
Era simplemente una leyenda difundida poco tiempo después de la «Batalla del Establo de las 
Vacas» por Snowball mismo. Lejos de ser condecorado, fue censurado por demostrar cobardía 
en la batalla. Una vez más, algunos animales escucharon esto con cierta perplejidad, pero 
Squealer logró convencerlos de que sus recuerdos estaban equivocados. 

En el otoño, mediante un tremendo y agotador esfuerzo —porque la cosecha tuvo que 
realizarse casi al mismo tiempo—, se concluyó el molino de viento. Aún faltaba instalar la 
maquinaria y Whymper negociaba su compra todavía, pero la construcción estaba terminada. A 
despecho de todas las dificultades, a pesar de la inexperiencia, de herramientas primitivas, de 
la mala suerte y de la traición de Snowball, ¡el trabajo había sido terminado puntualmente en el 
día fijado! Muy cansados pero orgullosos, los animales daban vueltas y más vueltas alrededor 
de su obra maestra, que a su juicio aparecía aún más hermosa que cuando fuera levantada por 
primera vez. Además, el espesor de las paredes era el doble de lo que había sido antes. 
¡Únicamente con explosivos sería posible derrumbarlo esta vez! Y cuando recordaban cómo 
trabajaron, el desaliento que habían superado y el cambio que produciría en sus vidas cuando 
las aspas estuvieran girando y las dinamos funcionando, cuando pensaban en todo esto, el 
cansancio desaparecía y brincaban alrededor del molino, profiriendo gritos de triunfo. 
Napoleón mismo, acompañado por sus perros y su gallo, se acercó para inspeccionar el trabajo 
terminado; personalmente felicitó a los animales por su proeza y anunció que el molino sería 
llamado «Molino Napoleón». 

Dos días después los animales fueron citados para una reunión especial en el granero. 
Quedaron estupefactos cuando Napoleón les anunció que había vendido la pila de madera a 
Frederick. Los carros de Frederick comenzarían a llevársela. Durante todo el período de su 
aparente amistad con Pilkington, Napoleón en realidad había estado secretamente de acuerdo con 
Frederick. 

Todas las relaciones con Foxwood fueron cortadas mientras se enviaban mensajes 
insultantes a Pilkington. A las palomas se les comunicó que debían evitar la «Granja Pinchfield» 
y que modificaran su lema de «Muera Frederick» por «Muera Pilkington». Al mismo tiempo, 
Napoleón aseguró a los animales que los rumores de un ataque a «Granja Animal» eran 
completamente falsos y que las noticias respecto a las crueldades de Frederick con sus animales, 
habían sido enormemente exageradas. Todos esos rumores probablemente habían sido 
propagados por Snowball y sus agentes. Ahora se descubría que Snowball no estaba escondido 
en la «Granja Pinchfield» y que, en realidad, en su vida había estado allí; residía en Foxwood —
con un lujo extraordinario, según decían— y al parecer, había sido un protegido de Pilkington 
durante muchos años. 

Los cerdos estaban asombrados por la astucia de Napoleón. Mediante su aparente amistad 
con Pilkington forzó a Frederick a aumentar su precio en doce libras. Pero la superioridad de la 
mente de Napoleón, dijo Squealer, fue demostrada por el hecho de que no se fió de nadie, ni 
siquiera de Frederick. Éste había querido abonar la madera con algo que se llama cheque, el cual, 
al parecer, era un pedazo de papel con la promesa de pagar la cantidad escrita en el mismo. Pero 
Napoleón fue demasiado listo para él. Había exigido el pago en billetes auténticos de cinco 
libras, que debían abonarse antes de retirar la madera. Frederick pagó y el importe abonado 
alcanzaba justamente para comprar la maquinaria necesaria para el molino de viento. 
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Mientras tanto, la madera era llevada a toda prisa. Cuando ya había sido totalmente 
retirada, se efectuó otra reunión especial en el granero para que los animales pudieran 
contemplar los billetes de banco de Frederick. 

Sonriendo beatíficamente y luciendo sus dos condecoraciones, Napoleón reposaba en su 
lecho de paja sobre la plataforma, con el dinero al lado suyo, apilado con esmero sobre un plato 
de porcelana de la cocina. Los animales desfilaron lentamente a su lado y lo contemplaron hasta 
el hartazgo. Boxer estiró la nariz para oler los billetes y los delgados papeles se movieron y 
crujieron ante su aliento. 

Tres días después se registró un terrible alboroto. Whymper, extremadamente pálido, 
llegó a toda velocidad montado en su bicicleta, la tiró al suelo al llegar al patio y entró corriendo. 
En seguida se oyó un sordo rugido de rabia desde el aposento de Napoleón. La noticia de lo 
ocurrido se difundió por la granja como la pólvora. ¡Los billetes de banco eran falsos! ¡Frederick 
había conseguido la madera gratis! 

Napoleón reunió inmediatamente a todos los animales y con terrible voz decretó 
sentencia de muerte para Frederick. Cuando fuera capturado, dijo, Frederick debía ser escaldado 
vivo. Al mismo tiempo les advirtió que después de ese acto traicionero, debía esperarse lo peor. 
Frederick y su gente podrían lanzar su tan largamente esperado ataque en cualquier momento. Se 
apostaron centinelas en todas las vías de acceso a la granja. Ademas se enviaron cuatro palomas 
a Foxwood con un mensaje conciliatorio, con el que se esperaba poder restablecer las buenas 
relaciones con Pilkington. 

A la mañana siguiente se produjo el ataque. Los animales estaban tomando el desayuno 
cuando los vigías entraron corriendo con el anuncio de que Frederick y sus huestes ya habían 
pasado el portón de acceso. Los animales salieron audazmente para combatir, pero esta vez no 
alcanzaron la victoria fácil que obtuvieran en la «Batalla del Establo de las Vacas». Había quince 
hombres, con media docena de escopetas, y abrieron fuego tan pronto como llegaron a cincuenta 
metros de los animales. Éstos no pudieron hacer frente a las terribles explosiones con sus 
hirvientes perdigones y, a pesar de los esfuerzos de Napoleón y Boxer por reagruparlos, pronto 
fueron rechazados. Unos cuantos de ellos estaban heridos. Se refugiaron en los edificios de la 
granja y espiaron cautelosamente por las rendijas y los agujeros en los nudos de la madera. Toda 
la pradera grande, incluyendo el molino de viento, estaba en manos del enemigo. Por el momento 
hasta Napoleón estaba sin saber qué hacer. Paseaba de acá para allá sin decir palabra, su cola 
rígida y contrayéndose nerviosamente. Se lanzaban miradas ávidas en dirección a Foxwood. Si 
Pilkington y su gente los ayudaran, aún podrían salir bien. Pero en ese momento las cuatro 
palomas que habían sido enviadas el día anterior volvieron, portando una de ellas un trozo de 
papel de Pilkington. Sobre el mismo figuraban escritas con lápiz las siguientes palabras: «Se lo 
tiene merecido». 

Mientras tanto, Frederick y sus hombres se detuvieron junto al molino. Los animales los 
observaron, y un murmullo de angustia brotó de sus labios. Dos de los hombres esgrimían una 
palanca de hierro y un martillo. Iban a tirar abajo el molino de viento. 

—¡Imposible! —gritó Napoleón—. Hemos construido las paredes demasiado gruesas 
para eso. No las podrán tirar abajo ni en una semana. ¡Valor, camaradas! 

Pero Benjamín estaba observando con insistencia los movimientos de los hombres. 
Los que manejaban el martillo y la palanca de hierro estaban abriendo un agujero cerca de la 
base del molino. Lentamente, y con un aire casi divertido, Benjamín agitó su largo hocico. 

—Ya me parecía —dijo—. ¿No ven lo que están haciendo? Enseguida van a llenar de 
pólvora ese agujero. 



Rebelión en la granja 

www.planetalibro.com.ar  45 

Los animales esperaban aterrorizados. Era imposible aventurarse fuera del refugio de 
los edificios. Después de varios minutos los hombres fueron vistos corriendo en todas 
direcciones. Luego se oyó un estruendo ensordecedor. Las palomas se arremolinaron en el 
aire y todos los animales, exceptuando a Napoleón, se tiraron al suelo boca abajo y 
escondieron sus caras. Cuando se incorporaron nuevamente, una enorme nube de humo negro 
flotaba en el lugar donde estuviera el molino de viento. Lentamente la brisa la alejó. ¡El 
molino de viento había dejado de existir! 

Al ver esta escena los animales recuperaron su coraje. El miedo y la desesperación 
que sintieron momentos antes fueron ahogados por su ira contra tan vil y abominable acto. 
Lanzaron un potente griterío clamando venganza, y sin esperar otra orden, atacaron en masa 
y se abalanzaron sobre el enemigo. Esta vez no prestaron atención a los crueles perdigones 
que pasaban sobre sus cabezas como granizo. Fue una batalla enconada y salvaje. Los 
hombres hicieron fuego una y otra vez, y cuando los animales llegaron a la lucha cuerpo a 
cuerpo, los azotaron con sus palos y sus pesadas botas. Una vaca, tres ovejas y dos gansos 
murieron, y casi todos estaban heridos. Hasta Napoleón, que dirigía las operaciones desde la 
retaguardia, fue herido en la punta de la cola por un perdigón. Pero los hombres tampoco 
salieron ilesos. Tres de ellos tenían la cabeza rota por las patadas de Boxer; otro fue 
corneado en el vientre por una vaca; a uno casi le arrancan los pantalones entre Jessie y 
Bluebell. Y cuando los nueve perros guardaespaldas de Napoleón, a quienes él había 
ordenado que dieran un rodeo por detrás del cercado, aparecieron repentinamente por el 
flanco ladrando ferozmente, el pánico se apoderó de los hombres quienes vieron el peligro 
que corrían de ser rodeados. Frederick gritó a sus hombres que escaparan mientras aún les 
fuera posible, y enseguida el enemigo huyó acobardado y a toda velocidad. Los animales los 
persiguieron hasta el final del campo y lograron darles las últimas patadas, cuando a toda 
velocidad cruzaban la cerca de espino. 

Habían vencido, pero estaban maltrechos y sangrantes. Lentamente y renqueando 
volvieron hacia la granja. El espectáculo de los camaradas muertos que yacían sobre la 
hierba hizo llorar a algunos. Y durante un rato se detuvieron desconsolados y en silencio en el 
lugar donde antes estuviera el molino. Sí, ya no estaba; ¡hasta el último rastro de su labor había 
desaparecido! Hasta los cimientos estaban parcialmente destruidos. Y para reconstruirlo no 
podrían esta vez, como antes, utilizar las piedras derruidas. Hasta ellas desaparecieron. La 
fuerza de la explosión las arrojó a cientos de metros de distancia. Era como si el molino nunca 
hubiera existido. 

Cuando se aproximaron a la granja, Squealer, que inexplicablemente estuvo ausente 
durante la pelea, vino saltando hacia ellos, meneando la cola y rebosante de alegría. Y los 
animales oyeron, procediendo de los edificios de la granja, el solemne estampido de una 
escopeta. 

—¿A qué se debe ese disparo? —preguntó Boxer. 
—¡Para celebrar nuestra victoria! —gritó Squealer. 
—¿Qué victoria? —exclamó Boxer. Sus rodillas estaban sangrando, había perdido una 

herradura, tenía rajado un casco y una doçena de perdigones incrustados en una pata trasera. 
—¿Qué victoria, camarada? ¿No hemos arrojado al enemigo de nuestro suelo, el suelo 

sagrado de «Granja Animal»? 
—Pero han destruido el molino. ¡Y nosotros hemos trabajado durante dos años para 

construirlo! 
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—¿Qué importa? Construiremos otro molino. Construiremos seis molinos si queremos. 
No apreciáis, camaradas, la importancia de lo que hemos hecho. El enemigo estaba ocupando 
este suelo que pisamos. ¡Y ahora, gracias a la dirección del camarada Napoleón, hemos 
reconquistado cada pulgada del mismo! 

—Entonces, ¿hemos recuperado nuevamente lo que teníamos antes? —preguntó Boxer. 
—Esa es nuestra victoria —agregó Squealer. 
Entraron renqueando en el patio. Los perdigones, incrustados en la pata de Boxer le 

quemaban dolorosamente. Veía ante sí la pesada labor de reconstruir el molino desde los 
cimientos y, en su imaginación, se preparaba para la tarea. Pero por primera vez se le ocurrió 
que él tenía once años de edad y que tal vez sus grandes músculos ya no fueran lo que habían 
sido antes. Pero cuando los animales vieron flamear la bandera verde y sintieron disparar 
nuevamente la escopeta —siete veces fue disparada en total— y escucharon el discurso que 
pronunció Napoleón, felicitándolos por su conducta, les pareció que, después de todo, habían 
conseguido una gran victoria. Los muertos en la batalla recibieron un entierro solemne. Boxer 
y Clover tiraron del carro que sirvió de coche fúnebre y Napoleón mismo encabezó la 
comitiva. Durante dos días enteros se efectuaron festejos. Hubo canciones, discursos y más 
disparos de escopeta y se hizo un obsequio especial de una manzana para cada animal, con dos 
onzas de maíz para cada ave y tres bizcochos para cada perro. Se anunció que la batalla sería 
llamada del Molino y que Napoleón había creado una nueva condecoración, la «Orden del 
Estandarte Verde», que él se otorgó a sí mismo. En el regocijo general, se olvidó el infortunado 
incidente de los billetes de banco. 

Unos días después, los cerdos hallaron una caja de whisky en el sótano de la casa. 
Había sido pasado por alto cuando se ocupó el edificio. Aquella noche se oyeron desde la casa 
canciones en alta voz, donde, para sorpresa de todos, se entremezclaban los acordes de 
«Bestias de Inglaterra». A eso de las nueve y media, Napoleón, luciendo un viejo bombín del 
señor Jones, fue visto salir por la puerta trasera, galopar alrededor del patio y entrar 
nuevamente. Pero, por la mañana, reinaba un silencio profundo en la casa. Ni un cerdo se 
movía. Eran casi las nueve cuando Squealer hizo su aparición, caminando lenta y torpemente, 
sus ojos opacos, su cola colgando flácidamente y con el aspecto de estar seriamente enfermo. 
Reunió a los animales y les dijo que tenía que comunicarles malas noticias. ¡El camarada 
Napoleón se estaba muriendo! 

Muestras de dolor se elevaron en un grito al unísono. Se colocó paja en todas las 
entradas de la casa y los animales caminaban de puntillas. Con lágrimas en los ojos, se 
preguntaban unos a otros qué harían si perdieran a su Líder. Se difundió el rumor de que 
Snowball, a pesar de todo, había logrado introducir veneno en la comida de Napoleón. A las 
once salió Squealer para hacer otro anuncio. Como último acto suyo sobre la tierra, el 
camarada Napoleón emitía un solemne mandato: la acción de beber alcohol sería castigada con 
la muerte. 

Al anochecer, sin embargo, Napoleón parecía estar algo mejor y a la mañana siguiente 
Squealer pudo decirles que se hallaba en vías de franco restablecimiento. Esa misma noche 
Napoleón estaba en pie y al otro día se supo que había ordenado a Whymper que comprara en 
Willingdon algunos folletos sobre la fermentación y destilación de bebidas. Una semana 
después Napoleón ordenó que fuera arado el campo detrás de la huerta, destinada como lugar 
de esparcimiento para animales retirados del trabajo. Se dijo que el campo estaba agotado y era 
necesario cultivarlo de nuevo, pero pronto se supo que Napoleón tenía intención de sembrarlo 
con cebada. 
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Más o menos por esa época ocurrió un raro incidente que casi nadie fue capaz de 
entender. Una noche, a eso de las doce, se oyó un fuerte estrépito en el patio, y los animales 
salieron corriendo. Era una noche clara, de luna. Al pie de la pared del granero principal, 
donde figuraban inscritos los siete mandamientos, se encontraba una escalera rota en dos 
pedazos. Squealer, momentáneamente aturdido, estaba tendido en el suelo y muy cerca estaban 
una linterna, un pincel y un tarro volcado de pintura blanca. Los perros formaron inmediatamente 
un círculo alrededor de Squealer, y lo escoltaron de vuelta a la casa, en cuanto pudo caminar. 
Ninguno de los animales lograba entender lo que significaba eso, excepto el viejo Benjamín, que 
movía el hocico con aire enterado, aparentando comprender, pero sin decir nada. 

Pasados unos cuantos días, cuando Muriel estaba leyendo los siete mandamientos, notó 
que había otro que los animales recordaban malamente. Ellos creían que el quinto mandamiento 
decía: «Ningún animal beberá alcohol», pero pasaron por alto dos palabras. Ahora el 
Mandamiento indicaba: «Ningún animal beberá alcohol en exceso». 

 
IX 

 
El casco partido de Boxer tardó mucho en curar. Habían comenzado la reconstrucción del 

molino al día siguiente de terminarse los festejos de la victoria. Boxer se negó a tomar ni siquiera 
un día de asueto, e hizo cuestión de honor el no dejar ver que estaba dolorido. Por las noches le 
admitía reservadamente a Clover que el casco le molestaba mucho. Clover lo curaba con 
emplastos de yerbas que preparaba mascándolas, y tanto ella como Benjamín pedían a Boxer que 
trabajara menos. «Los pulmones de un caballo no son eternos», le decía ella. Pero Boxer no le 
hacía caso. Sólo le quedaba —dijo— una verdadera ambición: ver el molino bien adelantado 
antes de llegar a la edad de retirarse. 

Al principio, cuando se formularon las leyes de «Granja Animal», se fijaron las 
siguientes edades para jubilarse; caballos y cerdos a los doce años, vacas a los catorce, perros a 
los nueve, ovejas a los siete y las gallinas y los gansos a los cinco. Se establecieron pensiones 
generosas para la vejez. Hasta entonces ningún animal se había retirado, pero últimamente la 
discusión del asunto fue en aumento. Ahora que el campito de detrás de la huerta se había 
destinado para la cebada, circulaba el rumor de que alambrarían un rincón de la pradera larga, 
convirtiéndolo en campo donde pastarían los animales jubilados. Para caballos, se decía, la 
pensión sería de cinco libras de maíz por día y en invierno quince libras de heno, con una 
zanahoria o posiblemente una manzana los días de fiesta. Boxer iba a cumplir los doce años a 
fines del verano del año siguiente. 

Mientras tanto, la vida seguía siendo dura. El invierno era tan frío como el anterior, y la 
comida aún más escasa. Nuevamente fueron reducidas todas las raciones, exceptuando las de los 
cerdos y las de los perros. « Una igualdad demasiado rígida en las raciones —explicó Squealer—
, sería contraria a los principios del Animalismo». De cualquier manera no tuvo dificultad en 
demostrar a los demás que, en realidad, no estaban faltos de comida, cualesquiera que fueran las 
apariencias. Ciertamente, fue necesario hacer un reajuste de las raciones (Squealer siempre 
mencionaba esto como «reajuste», nunca como «reducción»), pero comparado con los tiempos 
de Jones, la mejoría era enorme. Leyéndoles las cifras con voz chillona y rápida, les demostró 
detalladamente que contaban con más avena, más heno, y más nabos de los que tenían en los 
tiempos de Jones; que trabajaban menos horas, que el agua que bebían era de mejor calidad, que 
vivían más años, que una mayor proporción de criaturas sobrevivía a la infancia y que tenían más 
paja en sus pesebres y menos pulgas. Los animales creyeron todo lo que dijo. En verdad, Jones, y 
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lo que él representaba, casi se había borrado de sus memorias. Ellos sabían que la vida era dura y 
áspera, que muchas veces tenían hambre y frío, y generalmente estaban trabajando cuando no 
dormían. Pero, sin duda alguna, peor había sido en los viejos tiempos. Sentíanse contentos de 
creerlo así. Además, en aquellos días fueron esclavos y ahora eran libres, y eso representaba 
mucha diferencia, como Squealer nunca se olvidaba de señalarles. 

Había muchas bocas más que alimentar. En el otoño las cuatro cerdas tuvieron crías 
simultáneamente, amamantando, entre todas, treinta y un cochinillos. Los jóvenes cerdos eran 
manchados, y como Napoleón era el único verraco en la granja, no fue difícil adivinar su origen 
paterno. Se anunció que más adelante, cuando se compraran ladrillos y maderas, se construiría 
una escuela en el jardín. Mientras tanto, los lechones fueron educados por Napoleón mismo en la 
cocina de la casa. Hacían su gimnasia en el jardín, y se les disuadía de jugar con los otros 
animales jóvenes. En esa época, también se implantó la regla de que cuando un cerdo y cualquier 
otro animal se encontraran en el camino, el segundo debía hacerse a un lado; y asimismo que los 
cerdos, de cualquier categoría, iban a tener el privilegio de adornarse con cintas verdes en la 
cola, los domingos. 

La granja tuvo un año bastante próspero, pero aún andaban escasos de dinero. Faltaban 
por adquirir los ladrillos, la arena y el cemento necesarios para la escuela e iba a ser preciso 
ahorrar nuevamente para la maquinaria del molino. Se requería, además, petróleo para las 
lámparas, y velas para la casa, azúcar para la mesa de Napoleón (prohibió esto a los otros cerdos, 
basándose en que los hacía engordar) y todos los enseres corrientes, como herramientas, clavos, 
hilos, carbón, alambre, hierros y bizcochos para los perros. Una parva de heno y parte de la 
cosecha de patatas fueron vendidas, y el contrato de venta de huevos se aumentó a seiscientos 
por semana, de manera que aquel año las gallinas apenas empollaron suficientes pollitos para 
mantener las cifras al mismo nivel. Las raciones, rebajadas en diciembre, fueron disminuidas 
nuevamente en febrero, y se prohibieron las linternas en los pesebres para economizar petróleo. 
Pero los cerdos parecían estar bastante a gusto y, en realidad, aumentaban de peso. Una tarde, a 
fines de febrero, un tibio y apetitoso aroma, como jamás habían percibido los animales, llegó al 
patio, transportado por la brisa y procedente de la casita donde se elaboraba cerveza en los 
tiempos de Jones, casa que se encontraba más allá de la cocina. Alguien dijo que era el olor de la 
cebada hirviendo. Los animales husmearon hambrientos y se preguntaron si se les estaba 
preparando un pienso caliente para la cena. Pero no apareció ningún pienso caliente, y el 
domingo siguiente se anunció que desde ese momento toda la cebada sería reservada para los 
cerdos. El campo detrás de la huerta ya había sido sembrado con cebada. Y pronto se supo que 
todos los cerdos recibían una ración de una pinta de cerveza por día, y medio galón para el 
mismo Napoleón, que siempre se le servía en la sopera del juego guardado en la vitrina de 
cristal. 

Pero si bien no faltaban penurias que aguantar, en parte estaban compensadas por el 
hecho de que la vida tenía mayor dignidad que antes. Había más canciones, más discursos, más 
desfiles. Napoleón ordenó que una vez por semana se hiciera algo denominado Demostración 
Espontánea, cuyo objeto era celebrar las luchas y triunfos de la «Granja Animal». A la hora 
indicada, los animales abandonaban sus tareas y desfilaban por los límites de la granja en 
formación militar, con los cerdos a la cabeza, luego los caballos, las vacas, las ovejas y después 
las aves. Los perros marchaban a los lados y a la cabeza de todos, el gallo negro de Napoleón. 
Boxer y Clover llevaban siempre una bandera verde marcada con el asta y la pezuña y el lema: 
« ¡Viva el Camarada Napoleón!». Luego venían recitales de poemas compuestos en honor de 
Napoleón y un discurso de Squealer dando detalles de los últimos aumentos en la producción 
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de alimentos, y en algunas ocasiones se disparaba un tiro de escopeta. Las ovejas eran las más 
aficionadas a las Demostraciones Espontáneas, y si alguien se quejaba (como lo hacían a veces 
algunos animales, cuando no había cerdos ni perros) alegando que se perdía tiempo y se 
aguantaba un largo plantón a la intemperie, las ovejas lo acallaban infaliblemente con un 
estentóreo: «¡Cuatro patas sí, dos pies no! ». Pero, a la larga, a los animales les gustaban esas 
celebraciones. Resultaba satisfactorio el recuerdo de que, después de todo, ellos eran realmente 
sus propios amos y que todo el trabajo que efectuaban era en beneficio común. Y así, con las 
canciones, los desfiles, las listas de cifras de Squealer, el tronar de la escopeta, el cacareo del 
gallo y el flamear de la bandera, podían olvidar por algún tiempo que sus barrigas estaban poco 
menos ya que vacías. 

En abril, «Granja Animal» fue proclamada República, y se hizo necesario elegir un 
Presidente. 

Había un solo candidato: Napoleón, que resultó elegido por unanimidad. El mismo día 
se reveló que se descubrieron nuevos documentos dando más detalles referentes a la 
complicidad de Snowball con Jones. Según ellos, parecía que Snowball no sólo trató de hacer 
perder la «Batalla del Establo de las Vacas» mediante una estratagema, como habían supuesto 
los animales, sino que estuvo peleando abiertamente a favor de Jones. En realidad, fue él quien 
dirigió las fuerzas humanas y arremetió en la batalla con las palabras «¡Viva la Humanidad!». 
Las heridas sobre el lomo de Snowball, que varios animales aún recordaban haber visto, fueron 
infligidas . por los dientes de Napoleón. 

A mediados del verano, Moses, el cuervo, reapareció repentinamente en la granja, tras 
una ausencia de varios años. No había cambiado nada, continuaba sin hacer trabajo alguno y se 
expresaba igual que siempre respecto al Monte Azúcar. Solía posarse sobre un poste, batía sus 
negras alas y hablaba durante horas a cualquiera que quisiera escucharlo. «Allá arriba, 
camaradas —decía, señalando solemnemente el cielo con su pico largo—, allá arriba, 
exactamente detrás de esa nube oscura que ustedes pueden ver, allí está situado Monte Azúcar, 
esa tierra feliz donde nosotros, pobres animales, descansaremos para siempre de nuestras 
fatigas». Hasta sostenía haber estado allí en uno de sus vuelos a gran altura, y haber visto los 
campos perennes de trébol y las tartas de semilla de lino y los terrones de azúcar creciendo en los 
cercados. Muchos de los animales le creían. Actualmente, razonaban ellos, sus vidas no eran más 
que hambre y trabajo; ¿no resultaba, entonces, correcto y justo que existiera un mundo mejor en 
alguna parte? Una cosa difícil de determinar, era la actitud de los cerdos hacia Moses. Todos 
ellos declaraban desdeñosamente que sus cuentos respecto a Monte Azúcar eran mentiras y, sin 
embargo, le permitían permanecer en la granja, sin trabajar, con una pequeña ración de cerveza 
por día. 

Después de habérsele curado el casco, Boxer trabajó más que nunca. Ciertamente, todos 
los animales trabajaron como esclavos aquel año. Aparte de las faenas corrientes de la granja y la 
reconstrucción del molino, estaba la escuela para los cerditos, que se comenzó en marzo. A 
veces, las largas horas de trabajo con insuficiente comida, eran difíciles de aguantar, pero Boxer 
nunca vaciló. En nada de lo que él decía o hacía se exteriorizaba señal alguna de que su fuerza ya 
no fuese la de antes. Únicamente su aspecto estaba un poco cambiado. Su pelaje era menos bri-
llante y sus ancas parecían haberse contraído. Los demás decían que Boxer se restablecería 
cuando apareciera el pasto de primavera; pero llegó la primavera y Boxer no engordó. A veces, 
en la ladera que llevaba hacia la cima de la cantera, cuando esforzaba sus músculos tensos por el 
peso de alguna piedra enorme, parecía que nada lo mantenía en pie excepto su voluntad de 
continuar. En estos momentos se adivinaba que sus labios pronunciaban las palabras: «Trabajaré 
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más fuerte» porque voz no le quedaba. Nuevamente Clover y Benjamín le advirtieron que 
cuidara su salud, pero Boxer no prestó atención. Su duodécimo cumpleaños se aproximaba. No 
le importaba lo que sucediera, con tal que se hubiera acumulado una buena cantidad de piedra 
antes que él se jubilara. 

Un día de verano, al anochecer, se difundió rápidamente por la granja el rumor de que 
algo le había sucedido a Boxer. Se había ido solo para arrastrar un montón de piedras hasta el 
molino. Y, en efecto, el rumor era cierto. Unos minutos después dos palomas llegaron a todo 
volar con la noticia: « ¡Boxer se ha caído! ¡Está tendido de costado y no se puede levantar!». 

Aproximadamente la mitad de los animales de la granja salieron corriendo hacia la loma 
donde estaba el molino. Allí yacía Boxer, entre las varas del carro, el pescuezo estirado, sin 
poder levantar la cabeza. Tenía los ojos vidriosos y sus flancos estaban cubiertos de sudor. Un 
hilillo de sangre le salía por la boca. Clover cayó de rodillas a su lado. 

—¡Boxer! —gritó—, ¿cómo estás? 
—Es mi pulmón —dijo Boxer con voz débil—.No importa. Yo creo que podrán 

terminar el molino sin mí. Hay una buena cantidad de piedra acumulada. De cualquier 
manera sólo me quedaba un mes más. A decir verdad, estaba esperando la jubilación. Y 
como también Benjamín se está poniendo viejo, tal vez le permitan retirarse al mismo 
tiempo, y así me hacía compañía. 

—Debemos obtener ayuda inmediatamente —reclamó Clover—. Que corra alguien a 
comunicarle a Squealer lo que ha sucedido. 

Todos los animales corrieron inmediatamente hacia la casa para darle la noticia a 
Squealer. Solamente se quedaron Clover y Benjamín, que se acostó al lado de Boxer y, sin 
decir palabra, espantaba las moscas con su larga cola. Al cuarto de hora apareció Squealer, 
alarmado y lleno de interés. Dijo que el camarada Napoleón, enterado con la mayor aflicción 
de esta desgracia que había sufrido uno de los más leales trabajadores de la granja, estaba 
realizando gestiones para enviar a Boxer a un hospital de Willingdon para su tratamiento. 
Los animales se sintieron un poco intranquilos al oír esto. Exceptuando a Mollie y Snowball, 
ningún otro animal había salido jamás de la granja, y no les agradaba la idea de dejar a su 
camarada enfermo en manos de seres humanos. Sin embargo, Squealer los convenció 
fácilmente de que el veterinario de Willingdon podía tratar el caso de Boxer más 
satisfactoriamente que en la granja. Y media hora después, cuando Boxer se repuso un poco, 
lo levantaron trabajosamente, y así logró volver renqueando hasta su establo donde Clover y 
Benjamín le habían preparado rápidamente una muy amplia y confortable cama de paja. 

Durante los dos días siguientes, Boxer permaneció en su establo. Los cerdos habían 
enviado una botella grande del medicamento rosado que encontraron en el botiquín del 
cuarto de baño, y Clover se lo administraba a Boxer dos veces al día después de las comidas. 
Por las tardes permanecía en la cuadra conversando con él, mientras Benjamín le espantaba 
las moscas. Boxer manifestó que no lamentaba lo que había pasado. Si se reponía, podría 
vivir unos tres años más, y pensaba en los días apacibles que pasaría en el rincón de la 
pradera grande. Sería la primera vez que tendría tiempo libre para estudiar y perfeccionarse. 
Tenía intención, dijo, de dedicar el resto de su vida a aprender las veintidós letras restantes 
del abecedario. 

Sin embargo, Benjamín y Clover sólo podían estar con Boxer después de las horas de 
trabajo, y a mediodía llegó un furgón para llevárselo. Los animales estaban trabajando bajo la 
supervisión de un cerdo, eliminando la maleza de los nabos, cuando fueron sorprendidos al 
ver a Benjamín venir a galope desde la casa, rebuznando con todas sus fuerzas. Nunca habían 
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visto a Benjamín tan excitado; en verdad, era la primera vez que alguien lo veía galopar. 
«¡Pronto, pronto! —gritó—. ¡Vengan en seguida! ¡Se están llevando a Boxer! ». Sin esperar 
órdenes del cerdo, los animales abandonaron el trabajo y corrieron hacia los edificios de la 
granja. Efectivamente, en el patio había un gran furgón cerrado, con letreros en los costados, 
tirado por dos caballos, y un hombre de aspecto ladino tocado con un bombín aplastado en el 
asiento del conductor. La cuadra de Boxer estaba vacía. 

Los animales se agolparon junto al carro. —¡Adiós, Boxer! —gritaron a coro—, ¡adiós! 
—¡Idiotas! ¡Idiotas! —exclamó Benjamín saltando alrededor de ellos y pateando el 

suelo con sus cascos menudos—. ¡Idiotas! ¿No veis lo que está escrito en los letreros de ese 
furgón? 

Aquello apaciguó a los animales y se hizo el silencio. Muriel comenzó a deletrear las 
palabras. Pero Benjamín la empujó a un lado y en medio de un silencio sepulcral leyó: 

—«Alfredo Simmonds, matarife de caballos y fabricante de cola, Willingdon. 
Comerciante en cueros y harina de huesos. Se suministran perreras». ¿No entienden lo que 
significa eso? ¡Lo llevan al descuartizador! 

Los animales lanzaron un grito de horror. En ese momento el conductor fustigó a los 
caballos y el furgón salió del patio a un trote ligero. Todos los animales lo siguieron, gritando. 
Clover se adelantó. El furgón comenzó a tomar velocidad. Clover intentó galopar, pero sus 
pesadas patas sólo alcanzaron el medio galope. 

—¡Boxer! —gritó ella—. ¡Boxer! ¡Boxer! 
En ese momento, como si hubiera oído el alboroto, la cara de Boxer, con la franja 

blanca en el hocico, apareció por la ventanilla trasera del carro. 
—¡Boxer! —gritó Clover con terrible voz—. ¡Boxer! ¡Sal de ahí! ¡Sal pronto! ¡Te 

llevan hacia la muerte! 
Todos los animales se pusieron a gritar: 
¡Sal de ahí, Boxer, sal de ahí!», pero el furgón ya había tomado velocidad y se alejaba 

de ellos. No se supo si Boxer entendió lo que dijo Clover. Pero un instante después, su cara 
desapareció de la ventanilla y se sintió el ruido de un patear de cascos dentro del furgón. 
Estaba tratando de abrirse camino a patadas. En otros tiempos, unas cuantas coces de los 
cascos de Boxer hubieran hecho trizas el furgón. Pero, desgraciadamente, su fuerza lo había 
abandonado; y al poco tiempo el ruido de cascos se hizo más débil y se extinguió. En su 
desesperación los animales comenzaron a apelar a los dos caballos que tiraban del furgón para 
que se detuvieran. « ¡Camaradas, camaradas! —gritaron—. ¡No llevéis a vuestro propio 
hermano hacia la muerte! » Pero las estúpidas bestias, demasiado ignorantes para darse cuenta 
de lo que ocurría, echaron atrás las orejas y aceleraron el trote. La cara de Boxer no volvió a 
aparecer por la ventanilla. Era demasiado tarde cuando a alguien se le ocurrió adelantarse para 
cerrar el portón; en un instante el furgón salió y desapareció por el camino. Boxer no fue visto 
más. Tres días después se anunció que había muerto en el hospital de Willingdon, no obstante 
recibir toda la atención que se podía dispensar a un caballo. Squealer anunció la noticia a los 
demás. Él había estado presente, dijo, durante las últimas horas de Boxer. 

—¡Fue la escena más conmovedora que jamás haya visto! —expresó Squealer, 
levantando la pata para enjugar una lágrima—. Estuve al lado de su cama hasta el último 
instante, y al final, casi demasiado débil para hablar, me susurró que su único pesar era morir 
antes de haberse terminado el molino. «Adelante, camaradas —murmuró—. Adelante en nombre 
de la Rebelión. ¡Viva "Granja Animal"! ¡Viva el camarada Napoleón! ¡Napoleón siempre tiene 
razón!» Ésas fueron sus últimas palabras, camaradas. 



Rebelión en la granja 

www.planetalibro.com.ar  52 

Aquí el porte de Squealer cambió repentinamente. Permaneció callado un instante, y sus 
ojillos lanzaron miradas de desconfianza de un lado a otro antes de continuar. Había llegado a su 
conocimiento —dijo—, que un rumor disparatado y malicioso circuló cuando se llevaron a Bo-
xer. Algunos animales notaron que el furgón que trasladó a Boxer llevaba la inscripción: 
«Matarife de caballos», y sacaron precipitadamente la conclusión de que ése era en realidad el 
destino de Boxer. Resultaba casi increíble, dijo Squealer, que un animal pudiera ser tan estúpido. 
Seguramente, gritó indignado, agitando la cola y saltando de lado a lado, seguramente ellos 
conocían a su querido Líder, camarada Napoleón, mejor que nadie. Pero la explicación, en 
verdad, era muy sencilla. El furgón fue anteriormente propiedad del descuartizador y había sido 
comprado por el veterinario, que aún no había borrado el nombre anterior. Así fue como nació el 
error. 

Los animales quedaron muy aliviados al escuchar esto. Y cuando Squealer continuó 
dándoles más detalles gráficos del lecho de muerte de Boxer, la admirable atención que recibió y 
las costosas medicinas que abonara Napoleón sin fijarse en el precio, sus últimas dudas 
desaparecieron y el pesar que sintieran por la muerte de su camarada fue mitigado por la idea de 
que, al menos, había muerto feliz. 

Napoleón mismo apareció en la reunión del domingo siguiente y pronunció una breve 
oración fúnebre a la memoria de Boxer. No era posible traer de vuelta los restos de su llorado 
camarada para ser enterrados en la Granja, pero había ordenado que se confeccionara una gran 
corona con laurel del jardín de la casa para ser colocada sobre la tumba de Boxer. Y pasados 
unos días los cerdos pensaban realizar un banquete conmemorativo en su honor. Napoleón 
finalizó su discurso recordándoles los dos lemas favoritos de Boxer: «Trabajaré más fuerte» y 
«El Camarada Napoleón tiene siempre razón», lemas, dijo, que todo animal haría bien en adoptar 
para sí mismo. 

El día fijado para el banquete, el carro de un almacenista vino desde Willingdon y 
descargó un gran cajón de madera. Esa noche se oyó el ruido de cantos bullangueros, seguidos 
por algo que parecía una violenta disputa y terminó a eso de las once con un tremendo estrépito 
de vidrios rotos. Nadie se movió en la casa antes del mediodía siguiente y se corrió la voz de que 
los cerdos se habían agenciado dinero para comprar otro cajón de whisky. 

 
X 

 
Pasaron los años. Las estaciones vinieron y se fueron; las cortas vidas de los animales 

pasaron volando. Llegó una época en que ya no había nadie que recordara los viejos días 
anteriores a la Rebelión, exceptuando a Clover, Benjamín, Moses el cuervo, y algunos cerdos. 

Muriel había muerto; Bluebell, Jessie y Pincher habían muerto. Jones también murió; 
falleció en un hogar para borrachos en otra parte del país. Snowball fue olvidado. Boxer lo había 
sido, asimismo, excepto por los pocos que lo habían tratado. Clover era ya una yegua vieja y 
gorda, con articulaciones endurecidas y ojos legañosos. Ya hacía dos años que había cumplido la 
edad del retiro, pero en realidad ningún animal se había jubilado. Hacía tiempo que no se hablaba 
de reservar un rincón del campo de pasto para animales jubilados. Napoleón era ya un cerdo 
maduro de unos ciento cincuenta kilos. Squealer estaba tan gordo que tenía dificultad para ver 
más allá de sus narices. Únicamente el viejo Benjamín estaba más o menos igual que siempre, 
exceptuando que el hocico lo tenía más canoso y, desde la muerte de Boxer, estaba más 
malhumorado y taciturno que nunca. 



Rebelión en la granja 

www.planetalibro.com.ar  53 

Había muchos más animales que antes en la granja, aunque el aumento no era tan grande 
como se esperara en los primeros años. Nacieron muchos animales para quienes la Rebelión era 
una tradición casi olvidada, transmitida verbalmente; y otros, que habían sido adquiridos, jamás 
oyeron hablar de semejante cosa antes de su llegada. La granja poseía ahora tres caballos, 
además de Clover. Eran bestias de prestancia, trabajadores de buena voluntad y excelentes 
camaradas, pero muy estúpidos. Ninguno de ellos logró aprender el alfabeto más allá de la letra 
B. Aceptaron todo lo que se les contó respecto a la Rebelión y los principios del Animalismo, 
especialmente por Clover, a quien tenían un respeto casi filial; pero era dudoso que hubieran 
entendido mucho de lo que se les dijo. 

La granja estaba más próspera y mejor organizada; hasta había sido ampliada con dos 
franjas de terreno compradas al señor Pilkington. El molino quedó terminado al fin, y la granja 
poseía una trilladora y un elevador de heno propios, agregándose también varios edificios. 
Whymper se había comprado un coche. El molino, sin embargo, no fue empleado para producir 
energía eléctrica. Se utilizó para moler maíz y produjo un saneado beneficio en efectivo. Los 
animales estaban trabajando mucho en la construcción de otro molino más; cuando éste estuviera 
terminado, según se decía, se instalarían las dinamos. Pero los lujos con que Snowball hiciera 
soñar a los animales, las cuadras con luz eléctrica y agua caliente y fría, y la semana de tres días, 
ya no se mencionaban. Napoleón había censurado estas ideas por considerarlas contrarias al 
espíritu del Animalismo. La verdadera felicidad, dijo él, consistía en trabajar mucho y vivir 
frugalmente. 

De algún modo parecía como si la granja se hubiera enriquecido sin enriquecer a los 
animales mismos; exceptuando, naturalmente, los cerdos y los perros. Tal vez eso se debiera en 
parte al hecho de haber tantos cerdos y tantos perros. No era que estos animales no trabajaran a 
su manera. Existía, como Squealer nunca se cansaba de explicarles, un sinfín de labores en la 
supervisión y organización de la Granja. Gran parte de este trabajo tenía características tales que 
los demás animales eran demasiado ignorantes para comprenderlo. Por ejemplo, Squealer les dijo 
que los cerdos tenían que realizar un esfuerzo enorme todos los días con unas cosas misteriosas 
llamadas «ficheros», «informes», «actas» y «ponencias». Se trataba de largas hojas de papel que 
tenían que ser llenadas totalmente con escritura, y después eran quemadas en el horno. Esto era 
de suma importancia para el bienestar de la Granja, señaló Squealer. Pero de cualquier manera, 
ni los cerdos ni los perros producían nada comestible mediante su propio trabajo; eran muchos y 
siempre tenían buen apetito. 

En cuanto a los otros, su vida, por lo que ellos sabían, era lo que fue siempre. 
Generalmente tenían hambre, dormían sobre paja, bebían del estanque, trabajaban en el campo; 
en invierno sufrían los efectos del frío y en verano de las moscas. A veces, los más viejos de 
entre ellos buscaban en sus turbias memorias y trataban de determinar si en los primeros días de 
la Rebelión, cuando la expulsión de Jones aún era reciente, las cosas fueron mejor o peor que 
ahora. No alcanzaban a recordar. No había con qué comparar su vida presente, no tenían en qué 
basarse exceptuando las listas de cifras de Squealer que, invariablemente, demostraban que todo 
mejoraba más y más. Los animales no encontraron solución al problema; de cualquier forma, 
tenían ahora poco tiempo para cavilar sobre estas cosas. Únicamente el viejo Benjamín 
manifestaba recordar cada detalle de su larga vida y saber que las cosas nunca fueron, ni podrían 
ser, mucho mejor o mucho peor; el hambre, la opresión y el desengaño eran, así dijo él, la ley 
inalterable de la vida. 

Y, sin embargo, los animales nunca abandonaron sus esperanzas. Más aún, jamás 
perdieron, ni por un instante, su sentido del honor y el privilegio de ser miembros de «Granja 
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Animal». Todavía era la única granja en todo el condado —¡en toda Inglaterra!— poseída y 
gobernada por animales. Ninguno, ni el más joven, ni siquiera los recién llegados, traídos desde 
granjas a diez o veinte millas de distancia, dejaron de maravillarse por ello. Y cuando sentían 
tronar la escopeta y veían la bandera verde ondeando al tope del mástil, sus corazones se 
hinchaban de inextinguible orgullo, y la conversación siempre giraba en torno a los heroicos días 
de antaño, la expulsión de Jones, la inscripción de los siete mandamientos, las grandes batallas 
en que los invasores humanos fueron derrotados. Ninguno de los viejos ensueños había sido 
abandonado. La República de los animales que Mayor pronosticara, cuando los campos verdes 
de Inglaterra no fueran hollados por pies humanos, era todavía su aspiración. Algún día llegaría; 
tal vez no fuera pronto, quizá no sucediera durante la existencia de la actual generación de 
animales, pero vendría. Hasta la melodía de «Bestias de Inglaterra» era seguramente tarareada a 
escondidas aquí o allá; de cualquier manera, era un hecho que todos los animales de la granja la 
conocían, aunque ninguno se hubiera atrevido a cantarla en voz alta. Podría ser que sus vidas 
fueran penosas y que no todas sus esperanzas se vieran cumplidas; pero tenían conciencia de no 
ser como otros animales. Si pasaban hambre, no lo era por alimentar a tiranos como los seres 
humanos; si trabajaban mucho, al menos lo hacían para ellos mismos. Ninguno caminaba sobre 
dos pies. Ninguno llamaba a otro «amo». Todos los animales eran iguales. 

Un día, a principios de verano, Squealer ordenó a las ovejas que lo siguieran, y las 
condujo hacia una parcela de tierra no cultivada en el otro extremo de la granja, cubierta por 
retoños de abedul. Las ovejas pasaron todo el día allí comiendo hojas bajo la supervisión de 
Squealer. Al anochecer él volvió a la casa, pero, como hacía calor, les dijo a las ovejas que se 
quedaran donde estaban. Y allí permanecieron toda la semana, sin ser vistas por los demás 
animales durante ese tiempo. Squealer estaba con ellas durante la mayor parte del día. Dijo que 
les estaba enseñando una nueva canción, para lo cual se necesitaba aislamiento. 

Una tarde tranquila, al poco tiempo de haber vuelto las ovejas de su retiro —los animales 
ya habían terminado de trabajar y regresaban hacia los edificios de la granja—, se oyó desde el 
patio el relincho aterrado de un caballo. Alarmados, los animales se detuvieron bruscamente. Era 
la voz de Clover. Relinchó de nuevo y todos se lanzaron al galope entrando precipitadamente en 
el patio. Entonces contemplaron lo que Clover había visto. 

Era un cerdo, caminando sobre sus patas traseras. 
Sí, era Squealer. Un poco torpemente, como si no estuviera totalmente acostumbrado a 

sostener su gran volumen en aquella posición, pero con perfecto equilibrio, estaba paseándose 
por el patio. Y poco después, por la puerta de la casa apareció una larga fila de tocinos, todos 
caminando sobre sus patas traseras. Algunos lo hacían mejor que otros, si bien unto o dos 
andaban un poco inseguros, dando la impresión de que les hubiera agradado el apoyo de un 
bastón, pero todos ellos dieron con éxito una vuelta completa por el patio. Finalmente se oyó un 
tremendo ladrido de los perros y un agudo cacareo del gallo negro, y apareció Napoleón en 
persona, erguido majestuosamente, lanzando miradas arrogantes hacia uno y otro lado y con los 
perros brincando alrededor. 

Llevaba un látigo en la mano. 
Se produjo un silencio de muerte. Asombrados, aterrorizados, acurrucados unos contra 

otros, los animales observaban la larga fila de cerdos marchando lentamente alrededor del patio. 
Era como si el mundo se hubiera vuelto del revés. Llegó un momento en que pasó la primera 
impresión y, a pesar de todo —a pesar de su terror a los perros y de la costumbre, adquirida 
durante muchos años, de nunca quejarse, nunca criticar—, estaba a punto de saltar alguna 
palabra de protesta. Pero en ese preciso instante, como obedeciendo a una señal, todas las ovejas 
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estallaron en un tremendo balido: «¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas 
mejor! ¡Cuatro patas sí, dos patas mejor! ». 

El cántico siguió durante cinco minutos sin parar. Y cuando las ovejas callaron, la 
oportunidad para protestar había pasado, pues los cerdos entraron nuevamente en la casa. 

Benjamín sintió que un hocico le rozaba el hombro. Se volvió. Era Clover. Sus viejos 
ojos parecían más apagados que nunca. Sin decir nada; le tiró suavemente de la crín y lo llevó 
hastá el extremo del granero principal, donde estaban inscritos los siete mandamientos. Durante 
un minuto o dos estuvieron mirando la pared alquitranada con sus blancas letras. 

—La vista me está fallando —dijo ella finalmente—. Ni aun cuando era joven podía leer 
lo que estaba ahí escrito.. Pero me parece que esa pared está cambiada. ¿Están igual que antes los 
siete mandamientos, Benjamín? 

Por primera vez Benjamín consintió en romper la costumbre y leyó lo que estaba escrito 
en el muro. Allí no había nada excepto un solo Mandamiento. Éste decía: 

 
TODOS LOS ANIMALES SON IGUALES, PERO ALGUNOS ANIMALES SON 

MÁS IGUALES QUE OTROS. 
 
Después de eso no les resultó extraño que al día siguiente los cerdos que estaban 

supervisando el trabajo de la granja, llevaran todos un látigo en la mano. No les pareció raro 
enterarse de que los cerdos se habían comprado una radio, estaban gestionando la instalación de 
un teléfono y se habían suscrito a John Bull, Tit-Bits y al Daily Mirror. No les resultó 
extraño cuando vieron a Napoleón paseando por el jardín de la casa con una pipa en la boca; no, 
ni siquiera cuando los cerdos sacaron la ropa del señor Jones de los roperos y se la pusieron; 
Napoleón apareció con una chaqueta negra, pantalones bombachos y polainas de cuero, mientras 
que su favorita lucía el vestido de seda que la señora Jones acostumbraba a usar los domingos. 

Una semana después, una tarde, cierto número de coches llegó a la granja. Una 
delegación de granjeros vecinos había sido invitada para realizar una visita. Recorrieron la granja 
y expresaron gran admiración por todo lo que vieron, especialmente el molino. 

Los animales estaban escardando el campo de nabos. Trabajaban casi sin despegar las 
caras del suelo y sin saber a quien debían temer más: si a los cerdos o a los visitantes humanos. 

Esa noche se escucharon fuertes carcajadas y canciones desde la casa. El sonido de las 
voces entremezcladas despertó repentinamente la curiosidad de los animales. ¿Qué podía estar 
sucediendo allí, ahora que, por primera vez, animales y seres humanos estaban reunidos en 
igualdad de condiciones? De común acuerdo se arrastraron en el mayor silencio hasta el jardín 
de la casa. 

Al llegar a la entrada se detuvieron, medio asustados, pero Clover avanzó resueltamente 
y los demás la siguieron. Fueron de puntillas hasta la casa, y los animales de mayor estatura 
espiaron por la ventana del comedor. Allí, alrededor de una larga mesa, estaban sentados media 
docena de granjeros y media docena de los cerdos más eminentes, ocupando Napoleón el 
puesto de honor en la cabecera. Los cerdos parecían encontrarse en las sillas completamente a 
sus anchas. El grupo estaba jugando una partida de naipes, pero la habían suspendido un 
momento, sin duda para brindar. Una jarra grande estaba pasando de mano en mano y los vasos 
se llenaban de cerveza una y otra vez. 

El señor Pilkington, de Foxwood, se puso en pie, con un vaso en la mano. Dentro de un 
instante, explicó, iba a solicitar un brindis a los presentes. Pero, previamente, se consideraba 
obligado a decir unas palabras. 
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«Era para él motivo de gran satisfacción —dijo—, y estaba seguro que para todos los 
asistentes, comprobar que un largo período de desconfianzas y desavenencias llegaba a su fin. 
Hubo un tiempo, no es que él, o cualquiera de los presentes, compartieran tales sentimientos, 
pero hubo un tiempo en que los respetables propietarios de la "Granja Animal" fueron 
considerados, él no diría con hostilidad, sino con cierta dosis de recelo por sus vecinos 
humanos. Se produjeron incidentes desafortunados y eran fáciles los malos entendidos. Se 
creyó que la existencia de una granja poseída y gobernada por cerdos era en cierto modo 
anormal y que podría tener un efecto perturbador en el vecindario. Demasiados granjeros 
supusieron, sin la debida información, que en dicha granja prevalecía un espíritu de libertinaje 
e indisciplina. Habían estado preocupados respecto a las consecuencias que ello acarrearía a 
sus propios animales o aun sobre sus empleados del género humano. Pero todas estas dudas ya 
estaban disipadas. Él y sus amigos acababan de visitar "Granja Animal" y de inspeccionar cada 
pulgada con sus propios ojos. ¿Y qué habían encontrado? No solamente los métodos más 
modernos, sino una disciplina y un orden que debían servir de ejemplo para los granjeros de 
todas partes. Él creía que estaba en lo cierto al decir que los animales inferiores de "Granja 
Animal" hacían más trabajo y recibían menos comida que cualquier animal del condado. En 
verdad, él y sus colegas visitantes observaron muchos detalles que pensaban implantar en sus 
granjas inmediatamente. 

»Querría terminar mi discurso —dijo— recalcando nuevamente el sentimiento 
amistoso que subsistía, y que debía subsistir, entre "Granja Animal" y sus vecinos. Entre los 
cerdos y los seres humanos no había, y no debería haber, ningún choque de intereses de 
cualquier clase. Sus esfuerzos y sus dificultades eran idénticos. ¿No era el problema laboral 
el mismo en todas partes?» Aquí pareció que el señor Pilkington se disponía a contar algún 
chiste preparado de antemano, pero por un instante le dominó la risa, y no pudo articular 
palabra. Después de un rato de sofocación en cuyo transcurso sus diversas papadas 
enrojecieron, logró explicarse: 

« ¡Si bien ustedes tienen que lidiar con sus animales inferiores —dijo— nosotros 
tenemos nuestras clases inferiores!». 

Esta ocurrencia les hizo desternillar de risa; y el señor Pilkington nuevamente felicitó 
a los cerdos por las escasas raciones, las largas horas de trabajo y la falta de blandenguerías 
que observara en «Granja Animal». 

«Y ahora —dijo finalmente—, iba a pedir a los presentes que se pusieran de pie y se 
cercioraran de que sus vasos estaban llenos. 

»Señores —concluyó el señor Pilkington—, señores, les propongo un brindis: ¡Por la 
prosperidad de la «Granja Animal!» 

Hubo unos vítores entusiastas y un resonar de pies y patas. Napoleón estaba tan 
complacido, que dejó su lugar y dio la vuelta a la mesa para chocar su vaso con el del señor 
Pilkington antes de vaciarlo. Cuando terminó el vitoreo, Napoleón, que permanecía de pie, 
insinuó que también él tenía que decir algunas palabras. 

Como en todos sus discursos, Napoleón fue breve y al grano. «Él también —dijo— 
estaba contento de que el período de desavenencias llegara a su fin. Durante mucho tiempo 
hubo rumores propalados —él tenía motivos fundados para creer que por algún enemigo 
malévolo— de que existía algo subversivo y hasta revolucionario en sus puntos de vista y los 
de sus colegas. Se les atribuyó la intención de fomentar la rebelión entre los animales de las 
granjas vecinas. ¡Nada podía estar más lejos de la verdad! Su único deseo, ahora y en el 
pasado, era vivir en paz y mantener relaciones normales con sus vecinos. Esta granja que él 
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tenía el honor de controlar —agregó— era una empresa cooperativa. Los títulos de 
propiedad, que estaban en su poder, pertenecían a todos los cerdos en conjunto. 

»Él no creía —dijo— que aún quedaran rastros de las viejas sospechas, pero se 
acababan de introducir ciertos cambios en la rutina de la granja que tendrían el efecto de 
fomentar, aún más, la mutua confianza. Hasta entonces los animales de la granja tenían la 
costumbre algo tonta de dirigirse unos a otros como "camarada". Eso iba a ser suprimido. 
También existía otra costumbre muy rara, cuyo origen era desconocido: la de desfilar todos los 
domingos por la mañana ante el cráneo de un cerdo clavado en un poste del jardín. Eso también 
iba a suprimirse, y el cráneo ya había sido enterrado. Sus visitantes habían observado asimismo 
la bandera verde que ondeaba al tope del mástil. En ese caso, seguramente notaron que el asta y 
la pezuña blanca con que estaba marcada anteriormente fueron eliminados. En adelante, sería 
simplemente una bandera verde. 

»Tenía que hacer una sola crítica del magnífico y amistoso discurso del señor Pilkington. 
El señor Pilkington hizo referencia en todo momento a "Granja Animal". No podía saber, 
naturalmente —porque él, Napoleón, iba a anunciarlo por primera vez— que el nombre de 
"Granja Animal" había sido abolido. Desde ese momento la granja iba a ser conocida como 
"Granja Manor", que era su nombre verdadero y original. 

»Señores —concluyó Napoleón—, os voy a proponer el mismo brindis de antes, pero de 
otra forma. Llenad los vasos hasta el borde. Señores, éste es mi brindis: ¡Por la prosperidad de la 
«Granja Manor!» 

Se repitió el mismo cordial vitoreo de antes y los vasos fueron vaciados de un trago. Pero 
a los animales, que desde fuera observaban la escena, les pareció que algo raro estaba 
ocurriendo. ¿Qué era lo que se había alterado en los rostros de los cerdos? Los viejos y apagados 
ojos de Clover pasaron rápida y alternativamente de un rostro a otro. Algunos tenían cinco 
papadas, otros tenían cuatro, aquellos tenían tres. Pero ¿qué era lo que parecía desvanecerse y 
transformarse? Después, finalizados los aplausos, los concurrentes cogieron nuevamente los 
naipes y continuaron la partida interrumpida, alejándose los animales en silencio. 

Pero no habían dado veinte pasos cuando se pararon bruscamente. Un enorme alboroto de 
voces venía desde la casa. Regresaron corriendo y miraron nuevamente por la ventana. Sí, se 
estaba desarrollando una violenta discusión: gritos, golpes sobre la mesa, miradas penetrantes y 
desconfiadas, negativas furiosas. El origen del conflicto parecía ser que tanto Napoleón como el 
señor Pilkington habían descubierto simultáneamente un as de espadas cada uno. 

Doce voces gritaban enfurecidas, y eran todas iguales. No había duda de la 
transformación ocurrida en las caras de los cerdos. Los animales asombrados, pasaron su mirada 
del cerdo al hombre, y del hombre al cerdo; y, nuevamente, del cerdo al hombre; pero ya era 
imposible distinguir quién era uno y quién era otro. 


